Gli unni non lasciarono fonti scritte del- 
la loro storia. Gli osservatori dell’epoca, 
gli autori di cronache, li descrissero con 
orrore e spavento. È luogo comune l’ap- 
pellativo del loro capo, Attila, « Flagello 
di Dio ». Dove passava, si disse, per de- 
scrivere l’entità della distruzione porta- 
ta in Europa dalla memorabile inva- 
sione unna, « non cresceva più erba ». 
Arrivarono improvvisi come un incubo, 
verso la metà del v secolo dopo Cristo, 
sugli instancabili cavalli della steppa. 
Guidati da Attila (piccolo padre, in lin- 
gua unna) combatterono senza che nul- 
la e nessuno li potesse ostacolare, alme- 
no fino a quando il romano Ezio non 
arrestò la loro avanzata nell’incerta bat- 
taglia dei Campi Catalaunici. Il loro 
regno durò quanto la vita di Attila, e 
alla morte del re i confini di quel do- 
minio si dissolsero come nebbia. Tutta- 
via il sinistro e breve fulgore bastò ad 
Attila e agli unni per entrare sia nei 
cattivi sogni dell'Europa che nei suoi 
miti: nelle corrusche saghe nordiche 
Attila appare come un modello di guer- 
riero e insieme come un re saggio e be- 
nefico. 
Le fonti bizantine, se interpretate bene, 
ci restituiscono molta della storia unna. 
In esse abbiamo descrizioni dei costumi 
di vita di questo popolo: descrizioni 
spesso singolari, in ogni caso “appassio- 
nanti, come quelle che indugiano sui 
particolari della vita alla corte di Attila. 
Il fosco e l’orrido abbondano nei rac- 
conti delle imprese unne, che a volte 
richiamano irresistibilmente alla memo- 
ria quella che fu l’epopea dei fierissimi 
Apaches, soprattutto quando leggiamo 
le descrizioni lasciate dagli occidentali : 
volti impenetrabili e orribili a vedersi, 
cavalcate furibonde seguite da feroci 
massacri, sprezzo sovrano per la viltà 
e la corruzione dell’imbelle bizantino. 
Gli unni vennero chiamati « barbari » 
da due civiltà diversissime fra loro 
come la cinese e la bizantina: perché 
i cavalieri mongoli della steppa non 
vennero a dominare solo l’Europa, ma 
fecero tremare anche la Cina. È così 
che al lettore viene offerta, accanto ai 
giudizi bizantini, la lunga serie di con- 
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All’inizio la storia è una favola, su cui un fatto nuota come sull’acqua, sinché 
l’acqua non scompare. 

Da una lettera di Goethe a Riemer, giugno 1811 

Estremamente eccitante è, per lo studioso di storia, il punto in cui storia e 

leggenda convergono l’una verso l’altra. Di tutta la tradizione, questo è in gene- 
rale il punto più bello. 

Goethe, Geschichte der Farbenlehre 


La vita dei popoli nomadi, che, mobile per dir così nel deserto, è soggetta agli alti 
e bassi della sorte, ha qualcosa d’imprevedibile, paragonabile alle avventure della 
vita individuale. La sua storia è spesso un romanzo. 

Thierry, Histoire d’Attila et des successeures 


PREFAZIONE 


I popoli nomadi strapazzano non solo i loro contempora- 
nei, ma anche gli autori che di essi si occupano nei secoli 
successivi. In luogo dell’abbondante materiale pervenutomi 
in occasione di libri precedenti, mi si presentava una vasta 
steppa con appena qualche oasi e, al posto di impressionanti 
rovine di città sepolte, si sono aperte solo poche tombe, per 
giunta da tempo depredate. I luoghi di scavo si disperdevano 
per tutta l’area europea, le fonti letterarie fluivano abba- 
stanza magre, e la ricerca specialistica si esprimeva in parte in 
lingue difficili come il russo e l’ungherese. 

In tale situazione mi hanno aiutato alcuni esperti e validi 
amici, ai quali vorrei qui esprimere un grazie particolare. Si 
tratta del professor Wolfgang Leppmann, ordinario all’Uni- 
versità dell’Oregon (Eugene, usa); del dottor B. Uwe Weller, 
incaricato presso l’Università di Friburgo in Brisgovia, e in- 
fine di Gert Woerner (Monaco), che col suo straordinario 
lavoro di biblioteca ha risolto un problema importante, di- 
nanzi al quale aveva capitolato persino Harvard. Vorrei sot- 
tolineare altresì l’aiuto disinteressato e appassionato ricevuto 
dall’attivo gruppo di ricercatori francesi operanti nella zona 
dei Campi Catalaunici, e la cortesissima premura dimostra- 
tami dai musei e dagli archivi della Champagne. 


Monaco, maggio 1975 
Hermann Schreliber 
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1 «Schiere sciamanti di sfrenata ferocia » 


pprossimativi della potenza 
degli unni dopo la conquista della Pannonia 


c Va ® “ » Ritirata degli unni 454 d.C. 


Arrivarono da ogni parte, senza rumore e appena intravi- 
sti. Nella nebbia che copriva il bassopiano danubiano non 
furono dapprima che singoli punti neri; ma quando la nebbia 
si dileguò e il sole brillò sugli elmi e le armi dei legionari, 
l’ampia piana antistante il vallo confinario romano parve 
d’un tratto brulicare di questi sinistri aggressori. Stavano così 
bassi sui cavalli che era difficile distinguere l’animale dal- 
l’uomo, sia nella forma che nel movimento. Balzarono'avanti 
su piccoli cavalli irsuti, si schierarono nel terreno antistante lo 
sbarramento, poi sciamarono a rotta di collo per l’erba, tanto 
veloci che l’occhio riusciva a stento a seguirli. 

La guarnigione era in allarme da tempo. Centinaia di 
occhi scrutavano la piana del fiume, che solo in questo punto 
scorreva pigro. L’Ister, come allora si chiamava il Danubio, 
aveva protetto per secoli l'impero, e le truppe romane d’oc- 
cupazione ne presidiavano la riva meridionale. Ma questa 
constatazione non diminuiva l’angoscia; e quando dall’altra 
parte, sulla riva settentrionale, gli innumerevoli uomini-ca- 
vallo, i grigi centauri sì gettarono in fronte ampio nell’ac- 
qua, dal cupo mormorio del fiume venne un presagio di 
grande sventura: una sventura ormai vicinissima e inarresta- 
bile. 

«Una nuova piaga è costituita da schiere sciamanti di 
sfrenata ferocia: terribili, avide di bottino, violente, e giudi- 
cate barbare persino tra i popoli barbari, » scrive del primo 
apparire degli unni sul Danubio inferiore il vescovo di Cler- 
mont, un dotto letterato di nome Caio Sollio Modesto Apol- 
linare Sidonio, che di tanti nomi ha conservato solo il ‘quarto 
e il quinto. Aveva ventitré anni quando finì, ai Campi Cata- 
launici, la grande paura degli unni nella sua terra. Ma la sua 
giovinezza era trascorsa sotto il segno di tale paura, di una 
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minaccia quale l’Europa, da secoli pacifica, non era in grado 
di concepire. ni 

« Orrendi sono anche i visi dei loro neonati, » dice Sidonio 
Apollinare degli unni, «una informe massa rotonda, che 
sporge, è la testa. Sotto la fronte, due buie fessure sono gli 
occhi. La luce del giorno che sfiora la fronte penetra a stento 
sino alle pupille infossate, anche quando non siano chiuse. 
Nonostante le strette fessure oculari, riescono a scrutare lar- 
ghi spazi, e in luogo delle pupille due puntini penetranti 
guizzano nei pozzi profondi degli occhi. Le narici non devono 
sporgere oltre la superficie del viso, sicché vengono avvolte da 
un laccio perché stiano sotto la visiera dell’elmo. Così l’amore 
materno sfigura i figli in omaggio all’arte della guerra, perché 
la superficie del viso diventa più larga ove non sia interrotta 
da un naso che sporge. » 

Se una dozzina di loro fosse venuta con intenzioni pacifi- 
che, in ambasceria per esempio, il loro aspetto non avrebbe 
certo destato né orrore né spavento, semmai stupore e un 
risolino, nelle belle romane avvezze ad altri profili. Così, 
invece, l’esoticità d’aspetto si sposò al terrore diffuso dalle 
schiere di cavalieri unni. Giordane, il grande storiografo dei 
goti, crede anzi di scorgere un fine preciso dietro questo 
aspetto, un fine trapassato nella leggenda, secondo cui le 
madri unne appiattivano il naso dei loro figli perché l’elmo 
tenesse meglio: « Le tribù cui non erano superiori in battaglia, 
gli unni le spaventavano col loro semplice aspetto esteriore e 
le mettevano in fuga col loro orrendo sembiante. Gli unni 
avevano-infatti una pelle sgradevolmente scura e un volto 
che, se così si può dire, non era un volto bensì una massa 
informe con punti dardeggianti al posto degli occhi. L’aspet- 
to deforme riflette il loro modo di essere. Essi si dimostrano 
infatti crudeli anche verso i loro figli all’atto della nascita, dei 
quali feriscono con la spada le guance, in modo che i neonati 
debbano sopportare ferite prima ancora di succhiare il latte. 
Gli adolescenti crescono così senza traccia di barba, perché 
un viso solcato da colpi di spada rovina la grazia naturale 
della barba... » 

Volti sfregiati, occhi a fessura, nasi schiacciati, sguardo 
tagliente e ferocia belluina nei movimenti: si poteva ancora 
parlare di esseri umani? Il primo a porsi la domanda non 
ebbe certo il tempo di formulare la risposta, perché gli unni, 
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provenienti dal bassopiano a nord del Mar Nero, irruppero 
nella porta che tra Danubio e Carpazi apre la strada verso 
l’Europa. Bisognava superare il Danubio o una doppia linea 
fortificata romana, il muro di Caracalla, che si stende in 
direzione quasi sempre nord dal Danubio, vicino all’odierna 
città di Svistov, fino alla zona di Pitesti sul pendio meridio- 
nale dei Carpazi, e dietro a questa, quindi a ovest, il limes 
Hadriani sul fiumicello Alt, che sfocia presso l’odierna Niko- 
pol. 

Nessuno sa esattamente quando e dove avvennero i singoli 
sfondamenti unni. Testimoni oculari non ne sopravvissero, la 
popolazione di frontiera fuggì in preda al panico, e le notizie 
arrivate a Roma erano confuse e contraddittorie, una parlava 
addirittura di bella gente. 

Tra i primi testimoni in grado di esprimere un giudizio ci 
fu un siriaco di nome Ammiano Marcellino, discendente da 
una nobile famiglia della città di Antiochia nell'Asia minore, 
dotto accompagnatore e amico di potenti romani e come tale 
presente ad assedi e campagne; un uomo, insomma, non 
tanto facile a scuotere, quando a quarantacinque anni vide i 
primi unni. 

Egli si accorge che la bruttezza dei volti è provocata a bella 
posta per mezzo di sfregi di coltello; i più drammatici colpi di 
spada li inventerà poi Giordane. Ma le cicatrici che impedi- 
scono la crescita della barba, e spingono Ammiano al para- 
gone con gli eunuchi altrettanto imberbi, non ingannano il 
greco sulla forza virile e l’empito guerresco di questi singolari 
cavalieri: 

«Hanno una complessione solida e compatta, nuche ro- 
buste, e sono così mostruosamente brutti e deformi da far 
pensare a fiere bipedi, oppure a quelle figure rozzamente 
scolpite che si fissano per ornamento sui parapetti dei ponti. E 
benché abbiano forma umana, pur se non attraente, sono così 
rozzi nel modo di vivere che non consumano cibi cotti né 
speziati, ma si nutrono di radici di erbe selvatiche e di carne 
semicruda, che pongono fra le loro cosce e la groppa del 
cavallo, scaldandola così un poco... Stanno sempre come in- 
chiodati sui loro cavalli, robusti ma brutti, e spesso cavalcano 
al modo delle donne, cioè di sbieco, sbrigando così le loro 
faccende. Passano notte e giorno a cavallo, comprano e ven- 
dono, mangiano e bevono e, chini sul collo sottile dell’ani- 
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male, sprofondano in un sonno profondo popolato di so- 
gni...» 

Tanto si sapeva degli unni già prima del 400, perché Am- 
miano non dovette vivere più a lungo. Un mondo che nei 
secoli della pax romana non aveva disimparato la lotta, ma 
aveva pur scordato la guerra, sperimentava uno shock che noi 
possiamo immaginare solo se pensiamo a un’invasione extra- 
terrestre: l’impotenza delle armi difensive in cui confidiamo, 
la paura senza nome al cospetto di un aggressore a stento 
definibile umano, che viene da un altro mondo e con cui è 
impossibile un’intesa. 

Dai confini del grande impero la voce echeggiò sino alla 
capitale. Sul Tevere — dove si conoscevano da sempre bar- 
bari di ogni specie arruolati come ausiliari, dove le strade 
brulicavano di schiavi di ogni parte del mondo ed eccitavano 
gli ospiti schiave di esotica bellezza — si cominciò a com- 
prendere che questa invasione era qualcosa di diverso dal 
cupo e disperato agitarsi di affamate popolazioni nomadi, 
che si sconfiggevano prima per sfruttarle poi come contadini 
e soldati. 

Questa gente straniera non sapeva arare e non conosceva 
tetto sulla propria testa. Che fare dunque per renderla se- 
dentaria? Non aveva bisogni né beni. Come tentarla? Non 
aveva lingua, ma emetteva brevi suoni rauchi, come di ani- 
mali in fuga. Che poteva contro di essa l’eloquente lingua 
della diplomazia romana? 

Nessuno sapeva di dove venissero, e tantomeno loro stessi. 
Ma d’un tratto furono ovunque e non parve esistere argine 
contro questa marea dilagante di sangue. 


2. Levergini consacrate a Dio 


Il mondo in cui irruppero gli unni si trovava in un’epoca di 
trapasso. Gli antichi dei s’accingevano ad abbandonarlo, 
perché, sebbene venissero ancora onorati nei templi e la Ro- 
ma ufficiale continuasse a stare con Giove e con Diana, col 
fabbro Vulcano e col dio della guerra Marte, gli animi ap- 
partenevano ormai da tempo a culti diversi da quelli della 
religione dell’antica età gloriosa dell’impero romano. 

I soldati di stanza in Oriente avevano portato in Occidente 
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il culto di Mitra, il dio della luce, e veneravano il sole invitto 
ovunque stessero le loro guarnigioni. Così la religione mi- 
traica si diffuse in tutto l’impero, e vi indulsero persino degli 
imperatori. E dalla piccola colonia in riva al Giordano, dove 
un governatore romano amministrava un gruppetto di ebrei 
irrequieti, si diffuse sino a Roma e alla Gallia una strana 
religione, che trovò seguaci fra il popolino della capitale, tra 
la gente senza patria, e infine anche fra i soldati. 

Che gli unni in arrivo dai confini dell’impero fossero una 
punizione celeste, era una cosa certa per chiunque ne avesse 
sentito parlare. La minaccia non poteva spiegarsi solo in 
termini terreni. Ma il cielo puniva senza differenze, poiché 
sotto gli zoccoli dei cavalli unni cadevano buoni e cattivi, 
pagani e cristiani, fedeli di Mitra ed ebrei, vecchi e bambini. 

Una giovane vedova di nobile famiglia romana, converti- 
tasi al cristianesimo, decise di visitare i luoghi santi della 
Bibbia. Cosa per niente insolita, perché si viaggiava molto 
nell'impero romano, dove una sola lingua apriva tutte le 
porte e costituiva ovunque una garanzia; e dove romani e 
romane, che formavano un’élite, potevano contare sul mas- 
simo riguardo, viaggiassero in Spagna o sulle rive del Mar 
Nero. 

La giovane vedova si chiamava Paola, ed era accompa- 
gnata nel lungo viaggio da uno dei cinque figli, la figlia 
Eustochio. L’accompagnava inoltre un prestigioso maestro 
cristiano, non più anziano di lei ma di esperienza incompa- 
rabilmente maggiore: Girolamo, che, nato da cristiani bene- 
stanti, aveva potuto studiare a Roma e si era dato alla vita 
monastica dopo un viaggio a Treviri, la città romana sulla 
Mosella. Aveva viaggiato in Asia Minore e fatto l’eremita, ed 
era infine stato consacrato sacerdote ad Antiochia, la città di 
Ammiano Marcellino. Si trovavano entrambi laggiù, il greco 
Ammiano e il dalmata Girolamo di Stridone, e vissero lo 
stesso spavento quando la terra risuonò sotto gli zoccoli dei 
cavalli unni. 

« Mentre ero in cerca di un asilo degno di una simile donna, 
giunsero a un tratto messaggeri da ogni parte. L’Oriente 
intero fremeva al loro avvicinarsi, perché portavano la notizia 
che dalla lontana Palude Meotide, dal vertice orientale del 
Mar Nero e dal fiume Dnestr, sciamavano schiere di unni. 
Finora le fortificazioni poste all'imbocco dell’Asia da Ales- 
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sandro Magno avevano protetto l'Occidente da queste orde 
di predoni, e i dirupi caucasici avevano completato l’opera. 
Ora però gli unni irrompevano da ogni parte sui loro cavalli 
portatori di sventura e seminavano ovunque l’orrore dei loro 
misfatti, perché l’esercito romano era a quel tempo trattenuto 
in Italia dalle guerre civili. » 

Il grande padre della chiesa, il dotto tra i santi del IV secolo, 
credeva all’efficacia di fortificazioni vecchie di seicento anni. 
E credeva incrollabilmente alla superiorità della civiltà me- 
diterranea, all’immortalità di tutto ciò che aveva studiato, 
che riempiva la sua famosa biblioteca, che insegnava e tra- 
scriveva. Girolamo è dunque un testimone del non-capire, un 
teste principale dello smarrimento che eleva la paura all’in- 
commensurabile: 

« Possa Gesù tener lontane queste fiere dall’impero roma- 
no. Sono spuntate dove meno ci si aspettava, e hanno prece- 
duto in velocità la loro stessa fama. Nessuna religione è loro 
sacra, perché non ne hanno alcuna di propria. Né ceto né età 
hanno risparmiato, né provano pietà per i bambini inermi. 
Così hanno messo a morte lattanti appena in vita, e i piccini, 
ignari della loro tremenda sorte, sorridevano ancora mentre i 
loro uccisori li afferravano sguainando la spada. 

« Si diceva che la loro vera meta fosse Gerusalemme, dove 
erano attratti da un’inesausta sete d’oro. Perciò si fortifica- 
rono con la massima fretta le mura della città, trascurate 
durante lo spensierato periodo di pace. Antiochia venne as- 
sediata dagli unni. Tiro cercò di staccarsi ancora una volta 
dalla terraferma per rifugiarsi sull’isola, come nei secoli pre- 
cedenti quando il nemico si chiamava Alessandro. 

« Noi abbiamo vissuto tutto ciò a Tiro e, al pari della gente 
di questa città, eravamo preparati a imbarcarci sulle navi 
ancorate davanti alla costa, pronte a salpare all’avvicinarsi 
dei nemici. E malgrado imperversassero venti di tempesta, 
temevamo meno un naufragio che i barbari, non tanto perché 
ci preoccupassimo della nostra sicurezza, quanto piuttosto 
della castità delle vergini. » 

I nostri testimoni oculari, i cronisti della grande paura, 
provengono chiaramente da un mondo diviso. Gli uni stanno 
ancora sul terreno dell’antichità pagana; descrivono l’aspetto 
esteriore degli unni e sono impressionati dalla loro bruttezza, 
dall’armamento esotico, dalla velocità dei cavalli. Gli altri 
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sono cristiani, e per essi gli unni rappresentano un’incarna- 
zione del male. L’obiettivo dell’attacco unno sono gli inno- 
centi, i puri, le vergini, anche se Girolamo, esperto del mondo, 
concede che l’allettamento sommo è l’oro. 

E magari si fossero contentati di questo! I beni terreni non 
hanno mai particolarmente interessato il nostro asceta e sa- 
cerdote, e forse egli vuole lanciare allo splendente mondo 
della paganità al crepuscolo il grido d’allarme della morte, 
che dovrebbe essere un invito alla meditazione. Ma i racconti 
dell’orrore unno nei molti luoghi travolti parlano molto più 
spesso di donne e ragazze che di oro. Perché, dove sta mai 
quest’oro? Di donne invece ce n’è dappertutto, e siccome i 
cristiani hanno fondato qua e là monasteri, gli unni si stupi- 
scono che, quasi in loro onore, siano state raccolte dietro bassi 
muri di cinta, indifese, anzi già in balia al nemico, intere 
comunità di donne e ragazze che mai hanno avuto a che fare 
con un uomo. A tali comunità pensa Girolamo, il più zelante 
propugnatore della morale e della virtù, quando, in una 
lettera destinata a consolare un vescovo della tristezza dei 
tempi, scrive degli unni e dei loro alleati: 

« L’animo mi freme quando penso al tramonto dell’epoca 
nostra. Sono venti e più anni ormai, dacché si sparge quoti- 
dianamente sangue romano da Costantinopoli alle Alpi 
Giulie. Goti, sarmati, quadi, alani, unni, vandali e marco- 
manni hanno travolto, saccheggiato e devastato Scizia [Rus- 
sia meridionale], Tracia, Macedonia, Tessaglia, Epiro e la 
Pannonia intera. Quante donne oneste, quante vergini con- 
sacrate a Dio, quante sublimi e nobili vite sono state disono- 
rate in queste guerre! Vescovi fatti prigionieri, sacerdoti e 
altri ministri del culto assassinati, chiese distrutte o trasfor- 
mate in stalle per cavalli, reliquie dei martiri disperse. » 

Eppure quest'uomo trova un aiuto, un appoggio là dove 
forse nemmeno sospetta: nella ricca cultura romana, greca, 
giudaica, assimilata dall’antichità pagana e dagli scritti 
ebraici, che in quanto poliglotta sa leggere e di cui è tanto 
sovranamente esperto che finirà per creare la Vulgata, la 
Bibbia latina: 

« «Ovunque solo gemere orrendo, paura e morte in varia 
forma», [dice Virgilio nell’ Eneide]. L'impero romano precipi- 
ta, e noi restiamo impassibili. Come credi si sentano i corinzi, 
gli ateniesi, gli spartani, gli arcadi e la Grecia intera, sulla 
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quale oggi regnano i barbari? Quanti monasteri sono stati 
presi, quanti fiumi si sono tinti di sangue umano! È stata 
presa anche Antiochia. «Tutto ciò non saprei raccontare col 
mio canto / quand’anche avessi cento lingue e cento gole / e 
una voce di ferro»... [ancora Virgilio] » 

È commovente, eppure d’una tragica comicità, questo ri- 
fugiarsi presso i poeti incoronati, presso i laureati dell’an- 
tichità, nell’apparente realtà dei versi e nella ferrea cadenza 
dell’esametro, quasi Girolamo presentisse che solo ciò sarebbe 
rimasto, oltre a qualche tonnellata di pietra scolpita, a qual- 
che città protetta da uno strato di lava, e alla rete stradale 
romana, troppo estesa per essere annientata da unni, goti o 
avari. 

Solo il mondo terreno soccomberà alla tempesta unna, 
presagisce il grande maestro della chiesa, e forse questo 
mondo sarebbe comunque tramontato da sé. Ciò che vuol 
cadere — dirà più tardi un grande apostata dal cristianesimo 
— bisogna spingerlo. La spinta è arrivata. È giunta da 
oriente, di dove è venuta la salvezza e la luce: la salvezza dei 
cristiani e la luce dei seguaci di Mitra. 

Con tutta la sua ricchezza e la sua gioia di vivere, Antio- 
chia, la gloriosa città allo sbocco delle carovaniere, non riuscì 
a fronteggiare gli unni. E costoro, che non sapevano cosa fosse 
una porta perché non conoscevano mura né case né strade, 
conquistarono una porta sull’antichità mediterranea. 

La città dove s’incontravano cristianesimo e mitraismo, 
Oriente e Occidente, Roma e Asia, si trovò da un giorno 
all’altro sotto nuovi padroni. I mercanti più ricchi fuggirono 
per tempo sui loro veloci cammelli dalle gambe lunghe, e gli 
unni non poterono inseguirli nel deserto, malgrado la forza 
dei loro piccoli cavalli. Per una ragione soprattutto: chi inse- 
guiva non saccheggiava, e chi non saccheggiava il primo 
giorno arrivava troppo tardi. 

Nella residenza del governatore romano di Siria, nella città 
fondata da Seleuco Nicatore, alla gioia subentrò il terrore. 
Nell’ampia via principale, lunga trentasei stadi e fiancheg- 
giata da colonnati, gli unni spronarono i cavalli sui lastricati 
di marmo per tagliare la strada ai fuggiaschi. 

Pietro vi era stato vescovo sette anni e vi avevano avuto 
luogo dieci concili, ma né lo splendore di Antiochia pagana 
né il suo carattere sacro sotto il segno del primo cristianesimo 
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poterono salvare la città divisa in quattro parti, fortificata da 
quattro cerchie di mura. 

«Furono tra noi senza che sapessimo di dove venivano », 
dice una tavoletta in frantumi, scritta da uno che forse so- 
pravvisse solo di poche ore al suo messaggio. « Alle fonti degli 
dei hanno abbeverato i cavalli. Sulle scalee dei templi hanno 
preso le nostre donne. Contro le colonne della nostra città 
hanno schiacciato le teste dei nostri figli. Nude in groppa ai 
cavalli hanno lasciato Antiochia le nostre figlie, che mai più 
rivedremo. » 

Era come se il nuovo ideale di virtù fosse venuto al mondo 
solo per rendere ancora più profondo e doloroso l’orrore di 
quel Iv secolo. L’antichità aveva preteso la virtù dalle vestali, 
dalle sacerdotesse che attendevano ai loro pii servigi nel cuore 
dell’impero, nella Roma popolata da milioni di persone. Il 
cristianesimo delle origini era invece una religione delle co- 
lonie, venuta da oriente, coltivata nella solitudine di guarni- 
gioni lontane, e le cristiane si erano sottomesse ai precetti dei 
dottori della chiesa, perché conoscevano la corruzione morale 
della metropoli, la dissolutezza degli imperatori, la lussuosa 
vita di una corte che a Roma come ad Antiochia viveva per il 
proprio piacere. 

E appunto queste cristiane, appena scampate alle perse- 
cuzioni di un Diocleziano, si trovavano in un baleno preda 
dei barbari, proprio ora che tutto l’impero si era aperto alla 
nuova religione e stava spuntando sull’Occidente la luce di 
un dio più mite. Costò quindi qualche fatica ai sacerdoti e 
dottori della chiesa di quei primi secoli spiegare tutto ciò alle 
loro pecorelle, e dimostrare loro perché mai il dio unico e 
onnipotente permettesse tutto questo. 

« Dici che la spada dei barbari ha ucciso buoni e zelanti 
fratelli », scrive il vescovo di Ippona nel 409 a un sacerdote di 
nome Vittoriano. « Ma che importa se è stata la febbre o la 
spada e separarli dal corpo? Dei suoi servi a Dio importa non 
la causa, bensì il modo in cui si separano dalla vita per venire 
a Lui. » 

Il vescovo di Ippona non è altri che il numida Aurelio 
Agostino, nato nel 354, cioè vent’anni prima dei primi attac- 
chi unni, e morto nel 430, vent'anni prima della battaglia dei 
Campi Catalaunici; un uomo educatosi a Cartagine, portato 
al cristianesimo dal vescovo di Milano Ambrogio e dal 396 


19 


vescovo della città di Hippo Regius, nell’Africa settentrionale 
romana. Il tramonto del mondo antico fra i torbidi delle 
migrazioni dei popoli lo muoverà a scrivere la sua celebre 
opera De civitate Dei, ovvero l’imperitura città di Dio. Durante 
i torbidi che sembravano annunciare una catastrofe univer- 
sale, le sue lettere porsero almeno qualche consolazione ai 
credenti. Che non fosse facile trovare ragioni alla tolleranza 
divina e fornire spiegazioni agli indicibili tormenti degli in- 
nocenti, lo dimostrano le esposizioni a volte un po’ contorte di 
Agostino, quando si occupa della sorte delle cristiane prigio- 
niere. 

«Come possiamo sapere quali miracoli si proponga di 
compiere l’onnipotente e misericordioso Iddio anche nella 
terra dei barbari, per il tramite stesso di queste donne? » si 
domanda il vescovo Agostino, che subito racconta la storia di 
una ragazza cristiana, fatta prigioniera e costretta a vivere in 
schiavitù tra i pagani. Ammalatasi la famiglia in cui serviva, 
la ragazza, nella sua pietà, aveva pregato per tutti. La pre- 
ghiera, venendo da un’anima pura, era stata ascoltata, e la 
famiglia, dopo questa prova della potenza del dio cristiano, si 
era convertita alla religione della schiava, che fu liberata in 
segno di gratitudine e poté tornare dai suoi congiunti. 

Si pregasse dunque per le donne e le ragazze prigioniere e ci 
si informasse (!) del loro destino, che in generale, purché si 
tenessero salde nella fede, Dio sarebbe stato loro accanto, 
affinché « la malvagia brama dei nemici non potesse violarne 
l’illibatezza del corpo 0, quando ciò non fosse possibile, tor- 
nasse esclusivamente a colpa del seduttore ciò che la sua 
vittima non compiesse o permettesse di sua voglia, poiché, 
ove l’anima non sia contaminata da un vergognoso consenso, 
anche la carne è preservata dalla colpa.» (Corpus scriptorum 
ecclesiasticorum latinorum, Vienna 1866, 34/11/656). 


3. Quando arriva la fine del mondo 


Gli unni non furono i primi fra i popoli che i romani, in 
modo indiscriminato ma appropriato, definirono barbari. 
Già prima della nascita di Cristo singole tribù nomadi erano 
penetrate dal nord nell’impero romano. Ciononostante, dopo 
un gioco a gatto e topo spesso feroce ma sempre riuscito, le 
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truppe romane, superiori e meglio armate, rigidamente co- 
mandate ed esperte del terreno, avevano sempre finito per 
sopraffare e sterminare le tribù germane, che si spostavano 
con grande ingombro di carri, donne e bambini. Se il nome 
proprio Mario è tuttora così comune a Marsiglia, ciò sta a 
ricordo di quel generale che nella piana di Aix fece massa- 
crare decine di migliaia di germani con le loro famiglie, che 
non costituivano purtuttavia alcun pericolo per la lontana 
Roma. 

A mezzo millennio di distanza, però, le cose erano affatto 
diverse. I popoli in marcia contro Roma si incalzavano e 
spingevano a vicenda. Indietro non potevano andare, ma 
dovevano superare fiumi e fortificazioni, perché dietro le 
linee romane, nel grande impero, c’era ancora sicurezza e 
territorio aperto, mentre alle loro spalle premevano schiere di 
feroci inseguitori in marcia dalla Russia meridionale. E il 
terrore che sentivano nella schiena, lo trasmisero ai romani, 
che ormai da tempo non erano più il popolo di un Mario e 
Silla o anche di un Cesare. 

I grandi pensatori dell’epoca, i sapienti cui si volgeva lo 
sguardo, erano in massima parte cristiani. La più alta reli- 
gione monotestica, il cristianesimo, s’intonava meglio con la 
loro cultura che non il pantheon puerile e aneddoticamente 
frammentario dell’antica Roma. Era inoltre indubbio per 
questi uomini che il grande impero aveva fatto il suo tempo, e 
ciò perché non aveva più una religione portante, né pertanto 
alcuna missione di governo. Quale idea, infatti, poteva mai 
portare ai popoli soggetti e oppressi, in parte, da quasi mille 
anni? 

La grande attesa dei dottori e dei padri della chiesa, dei 
vescovi di Asia Minore, Africa settentrionale e Gallia si ri- 
volgeva dunque a un impero romano di spirito cristiano, dove 
la possente logica dei tempi antichi fosse animata da un 
nuovo pensiero e dall’idea missionaria, e conservasse quindi 
l’ordine, la civiltà, la cultura e la società sotto il nuovo sim- 
bolo di quella croce su cui era morto Cristo. 

Contro questa pia e forse un po’ ingenua attesa vennero a 
cozzare, irriverenti e senza risparmiare nessuno, i popoli 
stranieri; e quelli che li spinsero avanti scatenando tutto il 
processo, i veri diavoli agli occhi dei cristiani, furono gli unni. 
Nel regno generale del terrore, l'impero, la grande eredità 
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sognata, parve scompaginarsi nelle sue parti e scivolare piut- 
tosto nell’Ade pagano che non sottomettersi al dio cristiano. 

« Guerre ci sono, e carestie, e luoghi di desolazione, » scrive 
Agostino. « Un impero precipita sull’altro, avvengono terre- 
moti, si moltiplicano le disgrazie, gli scandali hanno il so- 
pravvento, si raggela l’amore e cresce la malvagità...» E poi 
arriva la nuova, sorprendente svolta, che è un allontana- 
mento da questo mondo che ci si proponeva di conquistare: 
«Quando arriva la fine del mondo, bisogna migrare dal 
mondo, non tenervi attaccato il proprio cuore... Quanto più 
prossima si fa la fine del mondo, tanto più s’accrescono gli 
errori, l’ingiustizia, la superstizione... » 

La condotta degli unni nei riguardi di villaggi e città del 
mondo romano-cristiano ha qualcosa di definitivo. Essi non 
vi penetrano pet restarci comodamente, non comprano case 
per abitarvi, non erigono una signoria nel senso sino allora 
usuale: sono esecutori puri e semplici. E poiché non fanno 
differenze tra buoni e cattivi, alti e bassi, vecchi e giovani, 
appaiono come un castigo, tanto che si finirà per chiamare 
«flagello di Dio » il loro più celebre re, Attila, che la coscienza 
generale indica così come strumento dell’Onnipotente. 

Ciò che un tempo era il diluvio universale, ora divenne il 
diluvio delle genti, con le schiere di cavalieri unni a centro 
motore, e le vittime pensarono che tanto sterminio del genere 
umano fosse la punizione per i troppi peccati. Peccati dei 
romani pagani, fin troppo noti dopo quattrocento anni di età 
imperiale, ma anche peccati dei convertiti, non ancora di- 
sposti a dar tutto al nuovo dio perché i corpi pagani, nella 
loro indolenza sensuale, rendevano un ideale difficilmente 
raggiungibile la grande decisione: la vita monda di peccato. 
Gli angeli vendicatori in groppa ai piccoli cavalli, con arco e 
fionda, avevano tutto l’aspetto di esseri di un altro mondo, un 
mondo infernale. 

«È un nemico che infuria ovunque in tribù sciamanti, né 
meraviglia che vengano sconfitti coloro che la paura ha at- 
terrato già prima della battaglia », dice un poeta ecclesiastico 
di nome Paolino in un poema didascalico composto forse in 
Francia meridionale intorno al 400, alludendo al supersti- 
zioso timore che precede gli unni e paralizza ogni volontà di 
resistenza; un timore che vede in loro non esseri umani, ma 
demoni. « Se fossimo migliori e pensassimo in modo assenna- 
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to, se la nostra mente fosse sgombra dalla caligine e aperta al 
Cristo, se fossimo decisi a recidere i bubboni degli antichi vizi, 
allora nessuna forza reggerebbe contro i servi di Cristo e l’arco 
dei popoli cavalieri dell'Estremo Oriente non potrebbe ab- 
batterci. » 

Parlare più chiaro non si potrebbe, e a noi posteri balza 
all’occhio la superiorità degli unni. Perché se si pone un 
avversario sul proprio piano, non lo si guarderà mai come un 
castigo, una fatalità, un esecutore di una condanna divina. E 
se alla fine gli si soccombe, poiché mutevole è la sorte delle 
battaglie, non si scriverà rassegnati come quel Paolino: 

« Nulla poté la spada, nulla le amare carestie, nulla infine 
le pestilenze. Quelli che eravamo , continuiamo a essere; e 
restiamo sotto il servaggio dei medesimi vizi, e la nostra colpa 
non conosce fine. » 

E la contrizione del credente, questa. Ma non tutti crede- 
vano, e molti se la prendevano col nuovo dio. A costoro presta 
la sua voce un ignoto poeta in un Canto della Divina Provvidenza 
del 415; un titolo ferocemente ironico che fa pensare invo- 
lontariamente a Brecht, perché quella Provvidenza, che tanti 
altri ancora dovevano invocare in seguito, era certo molto 
difficile da comprendere allora. 

«Che colpa avevano i bimbi innocenti? Che delitto ave- 
vano commesso le fanciulle, cui la breve vita non aveva an- 
cora offerto occasione a male opere? Perché poteva il fuoco 
devastare i templi di Dio? Perché potevano essere profanati i 
vasi del santo sacrificio? Il rispetto per il sacro voto non 
protesse la verginità delle nubili, né l’amoroso abbandono a 
Dio le vedove. E morirono della stessa morte violenta dei non 
consacrati anche gli eremiti, usi a condurre la propria vita in 
appartati recessi, attendendo giorno e notte alle lodi del Si- 
gnore. La medesima tempesta travolse buoni e cattivi. Da 
duri colpi colpiti, dal fuoco riarsi, le mani in catene, noi 
leviamo questo lamento... » 

Sono queste alcune testimonianze di una disperazione 
universale, perché l’universo era l’impero romano, e ciò che 
gli si avventava contro veniva dalla tenebra misteriosa e 
sinistra di una lontananza inesplorata. E la parte avversaria è 
per di più muta. Non abbiamo infatti il succedersi di bollet- 
tini di vittorie e di smentite, di rapporti, controrapporti e 
giustificazioni, che il sempre orrendo evento di una guerra 
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moderna comporta sul piano della nostra realtà quotidiana. 
Nessuno capisce, nessuno afferra. I sapienti dicono sibillini: 
«Il mondo vacilla e inclina alla vecchiaia » (Agostino); per 
essi — i forti di spirito, gli incrollabili nella fede — l’aldilà è 
altrettanto reale del mondo terreno, anzi forse più reale an- 
cora. Ma la piccola gente, il popolo insomma, trema dell’ir- 
refrenabile paura provocata contro la nostra volontà dall’a- 
lito della morte. Il sangue raggela letteralmente, si rizzano 
i capelli, e solo le labbra mormorano ancora le parole di 
conforto di Agostino: «I patimenti di questo tempo non 
sono nulla a confronto del sublime futuro che ci verrà di- 
schiuso. » 


Gesimundo 


Ermanarico 
+ 375 
Unimundo 
Torismundo 


Il motto « È meglio finirla con la paura che vivere in una 
paura senza fine » non è particolarmente antico. Schill, l’a- 
nimoso maggiore prussiano, lo lanciò alla sua schiera di vo- 
lontari nel 1809, ad Arneburg sull’Elba, prima di tornare a 
marciare contro i francesi. Ecco dunque un eminente testi- 
mone germanico di una delle più enigmatiche decisioni di cui 
abbiano avuto a occuparsi gli storici: il suicidio del vecchio re 
goto Ermanarico alla vista delle schiere unne. 

Le fonti antiche sono insolitamente magre su questo evento 
che dovette avere il valore di un segnale, e il testimone di 
maggior affidamento è ancora una volta Ammiano Marcel- 
lino, l'ufficiale che ha senza dubbio combattuto di persona gli 
unni e avuto accesso, negli stati maggiori, a tutte le informa- 
zioni sul loro conto. 

«Dopo che gli unni ebbero invaso il territorio degli alani, 
vicini degli ostrogoti, e ne ebbero ucciso un buon numero, i 
superstiti decisero di salvarsi mediante un’alleanza coi vinci- 
tori. Col loro concorso, gli unni irruppero con tanta maggior 
confidenza e repentino assalto nelle vaste e fertili contrade di 
Ermanarico, re bellicosissimo e temuto dalle popolazioni vi- 
cine per via delle molte e varie sue gesta. Pe qualche tempo il 
re tentò di contenere l’assalto congiunto di unni e alani, ma 
poi, scosso dalla violenza di questa improvvisa tempesta e 
dalle voci che esageravano l’orrore dell’incombente pericolo, 
pose fine alla paura della grave minaccia col suicidio. » 

Questo il resoconto singolarmente stilizzato di Ammiano, il 
quale sembra non capire le ragioni di una simile scelta: un re 
guerriero che non osava, dopo una lunga vita di gloriose 
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battaglie, affrontare l’ultimo scontro, dove avrebbe potuto 
coronare la sua vita con quella morte tanto ambita dalle tribù 
germane, perché sicura candidatura a una superba esistenza 
nell’aldilà, deliziata da idromele, valchirie e gozzoviglie in 
compagnia degli antichi eroi. 

Per intendere lo sconcerto di questo accorto greco, dob- 
biamo chiamare a raccolta il poco che sappiamo su Ermana- 
rico. Egli discendeva dalla stirpe regia gotica degli amali, che 
secondo una leggendaria genealogia risale ai primordi mitici 
e alla quale appartengono con sicurezza alcune delle massime 
figure di re del periodo della migrazione dei popoli: oltre a 
Ermanarico, Teodorico il Grande, Vinitario e molti altri. 

Gli amali, detti più tardi amelungi, regnarono con Erma- 
narico perlomeno sino alla decima generazione sugli ostro- 
goti, dove l’ « ostro » ha probabilmente tanto poco a che fare 
coi punti cardinali quanto il « visi » dei visigoti. Nessuno dei 
sovrani però — si chiamassero Gaut, Hulmul, Hisarna o in 
altro modo — era riuscito a comporre in un regno vero e 
proprio le tribù a lui soggette. Questa immane impresa, da 
considerarsi addirittura sovrumana data l’irrequietezza dei 
primordi, doveva riuscire invece a Ermanarico. Dopo aver 
cominciato col sottomettere le tribù ostrogote e quelle vicine 
non ancora appartenenti alla sua più stretta area di dominio, 
Ermanarico soggiogò anche popolazioni slave, finniche, un- 
gheresi e persino baltiche, formando così verso la metà del IV 
secolo d.C. un impero quale nessun altro germano ebbe mai. 
Il suo dominio si stendeva dal Golfo di Finlandia al Mar 
Nero e comprendeva la maggior parte dell’odierna Russia 
europea. 

L’impero germanico dal Baltico alla Crimea, che doveva 
essere lo «spazio vitale» del popolo tedesco e il bramato 
« Reich millenario » di Hitler, trovò la sua realizzazione senza 
«Panzer» né « Stukas » sotto il leggendario Ermanarico, pur 
se solo per pochi decenni. Ermanarico visse quasi cento anni, 
secondo una fonte addirittura centodieci, la qual cosa sembra 
inverosimile. 

La vitalità di questo vegliardo dovette comunque essere 
notevole, e svolge un ruolo significativo nella spiegazione 
germanica della sua misteriosa fuga nell’aldilà, incredibile 
per chi avesse conosciuto le gesta di Ermanarico. Un sovrano 
e condottiero fattosi grande nelle guerre, che anzi con le 
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guerre aveva costruito il suo impero, poteva forse gettarsi 
sulla propria spada prima ancora di averla infilata in un 
petto unno? Poteva forse, dopo una valorosa controffensiva, 
cessare tutt’a un tratto di combattere a causa delle « voci 
sull’orrore » che in quanto avversario degli unni doveva per- 
fettamente conoscere? Si tratta certo della consueta notizia 
sul terrore unno e sui suoi terribili effetti sopra i contempo- 
ranei, e quindi non poteva essere creduta. La morte del 
grande re doveva avere altre cause per i germani. 

Le spiegazioni ideate dal popolo senza fornire prove in 
merito sono definite dagli storici leggende o saghe. Leggende 
e saghe colmano un vuoto, soddisfano un bisogno. Ma perché 
possano adempiere al loro compito, non possono essere pu- 
ramente campate in aria. Ciascuno può raccontarsi le sue 
favole, ma ciò che deve adempiere a un fine dev'essere credi- 
bile e concordare almeno con qualche fatto noto. 

Perciò la formazione delle leggende sull’eminente figura di 
dominatore di Ermanarico è di grande importanza anche per 
lo studio degli unni. Di una fase senza storia di accadimenti 
bellici e del primo scontro fra unni e goti, abbiamo solo 
laconiche notizie negli autori antichi. Ma l’epica germanica 
non ha dimenticato i grandi eventi del Iv secolo. Così il Poema 
di Ermanarico, a noi tramandato in rifacimenti e nella sua 
redazione nordica, racconta di una bella giovane alla corte di 
Ermanarico, Sunilda, originaria del popolo suddito dei roso- 
moni. Suo marito è una sorta di accreditato ambasciatore di 
questo popolo presso la corte del re goto, un latore di ordini 
che Ermanarico ama spedire di frequente dai rosomoni, af- 
finché la bella Sunilda, sola a corte senza scorta, possa entrare 
senza ritegno nel suo letto. Perché con le donne Ermanarico 
agisce come coi popoli: lui è il padrone e quindi prende dove 
gli piace; e anzi certe redazioni della saga e talune interpre- 
tazioni della storia di Sunilda/Schwanhild raccontano che 
Ermanarico non risparmiò nemmeno una sua figlia, perché 
figlia ex concubina, cioè natagli da un’amante. 

Sunilda però — il cui nome ha anche la forma Svanhild — 
non è soltanto bella, ma anche abile o, se si preferisce, scaltra, 
sicché sfrutta la vicinanza del sire e la solitudine delle ore 
d’amore per spiarlo. Si imprime dunque nella mente ciò che 
riesce a origliare dei colloqui fra Ermanarico e i consiglieri, se 
ne fa delle idee e le sfrutta a vantaggio del suo popolo, cui 
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comunica il momento propizio per la rivolta da lungo tempo 
preparata. 

Ma la rivolta dei rosomoni viene domata come le molte 
altre avvenute nel grande impero di Ermanarico, e il re goto, 
profondamente offeso non solo come sovrano ma anche come 
uomo, escogita una morte particolarmente atroce per la bella 
Sunilda, datasi a lui solo per spiarlo e tradirlo. La giovane 
viene spogliata al cospetto della corte e legata per le membra 
al pomo della sella di quattro stalloni, che frustati scattano 
via smembrando la sventurata sotto gli occhi di tutti. 

Sembra una favola, eppure proprio il modo d’esecuzione 
rimanda al nucleo storico, quindi vero, del racconto, perché 
Giordane (lo storico cui dobbiamo questo riassunto integrato 
da altre redazioni della saga) non poteva sapere che ancora 
presso i merovingi le donne morivano in questo modo, so- 
prattutto le traditrici di alto lignaggio come le regina Brune- 
haut (Brunilde). Dai franchi, tale orrendo modo di esecuzio- 
ne passò ai Borboni, che ancora nel Settecento così spedirono 
nell’aldilà un povero diavolo di nome Damiens, colpevole di 
aver leggermente ferito di pugnale Luigi xv, il Beneamato. 

Sunilda/Svanhild morì dunque in un modo certamente 
sensazionale per quei tempi, ma non inusitato presso i goti. 
Ebbe la morte delle traditrici della cerchia più intima, della 
famiglia, e per mezzo dei cavalli, sacri ai germani. I rosomoni 
decisero tuttavia di vendicarla perché, sebbene nuovamente 
sottomessi, non per questo volevano passare per gente senza 
onore. I fratelli di Sunilda, Saro e Ammio, scesero sul piede di 
guerra contro Ermanarico, accompagnati da un terzo uomo 
che probabilmente era lo sposo di lei. Per strada questi do- 
vette rivelare di avere non solo tollerato, ma addirittura fa- 
vorito l’adulterio di Sunilda con Ermanarico, sicché gli adi- 
rati fratelli accopparono il debole vedovo sia per la sua in- 
degnità, sia perché ormai nulla ci si poteva aspettare da lui se 
non tradimento. 

Arrivati a corte, i due si nascondono oppure accostano 
Ermanarico in veste di invitati (qui le versioni divergono), e 
hanno effettivamente occasione di arrivare tanto vicini al sire 
da poterlo ferire gravemente con armi nascoste. Così il re 
(giunto secondo Giordane al centodecimo anno di vita), vi- 
stosi storpiato e incapace di portare le armi e di guidare il suo 
popolo contro il pericolo unno, si dà la morte, per lasciare il 
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passo a un nuovo re, un giovane e ardito condottiero della 
schiatta degli amali. 
Certo, da Erodoto in poi abbiamo letto molte storie e 
leggende, saghe e favole, divertenti, fantastiche e variopinte, 
ma tutte inverosimili o non vere. Il racconto del grave feri- 
mento di re Ermanarico alla vigilia della battaglia contro gli 
unni ha invece molti numeri in suo favore, sia che rimonti 
direttamente all’episodio « sunildiano » della sua vita, sia che 
abbia altre cause. Molti assassini fanno la posta a un vecchio 
e grande re, despota di molti popoli. L’inspiegabile di questa 
fuga nell’aldilà sarebbe quindi spiegato, e la paura degli unni 
uscirebbe ridotta dalla sua grandezza mitica a una propor- 
zione che può sì sconvolgere popoli, cittadini, sacerdoti e 
dotti, ma non certo un grande re esperto di battaglie.’ 
Hermann Schneider, nella sua Germanische Altertumskunde 
(Scienza dell’antichità germanica), qualifica il Poema di Er- 
manarico come molto antico, attribuendogli altresì un’alta 
percentuale di «accadimento popolare »: « Eccoci davanti 
agli occhi l’impero di Ermanarico e il fallito tentativo di 
ribellione di una tribù oppressa. I colpi dei fratelli vendicatori 
colpiscono contemporaneamente in Ermanarico anche il ne- 
mico politico. Riterremo dunque antico questo sfondo popo- 
lare. Il fosco ritratto del gran re goto, che domina tutta l’epica 
germanica su Ermanarico, è la rappresentazione di un nemi- 
co politico dell’epoca della sovranità gotica su tribù germa- 
niche straniere. Non sono quindi stati i goti ad abbozzarlo. » 


4  Quandoleregine si mettono a pregare 


Intorno alla metà del nostro secolo il popolo tedesco ha 
assistito allo sfaldamento di un fronte che andava dalla Fin- 
landia al Mar Nero. Sfaldamento giustamente rivelatosi ine- 
vitabile perché, se nel 1942-43 il fronte non resse ai forti 
attacchi sovietici, cinque o sei anni dopo si sarebbe spezzato 
anche senza azioni offensive rilevanti, per il semplice fatto 
che era troppo lungo e si stendeva in zone climaticamente 
troppo sfavorevoli. 

Ebbene, questo fronte dalla Finlandia al Mar Nero, Er- 
manarico riuscì a tenerlo. Non ininterrotto, come le truppe 
tedesche venute milleseicento anni dopo lui, ma a punti fer- 
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mi, a isole, contando sull’appoggio di popolazioni soggette. E 
quando Ermanarico diventò vecchio, anzi vecchissimo se- 
condo certuni, allora si destò il gigante addormentato della 
steppa e, dopo aver pascolato per anni le loro greggi al di là 
del Donez, calarono di colpo gli unni. 

Sistemi d’allarme non ce n’erano, vi furono solo voci. Ma 
nel caso degli unni il terrore a cavallo fu più veloce dell’« agile 
fama », della notizia rimbalzante di mercante in mercante. 
Questa rapidità sottendeva una ragione semplicissima: gli 
unni avevano fame. 

L’inverno 374-375 era stato particolarmente rigido e il 
disgelo era giunto nella steppa solo a primavera alquanto 
inoltrata. Il terreno era gelato e le greggi non trovavano cibo, 
gli animali appena nati morivano, e gli uomini sopravvive- 
vano solo perché mangiavano il bestiame morto di fame. 

Questa importante e illuminante spiegazione ci è fornita 
dallo storico greco Zosimo nella sua Historia néa, opera in sel 
libri che va da Augusto alla caduta di Roma (410) e spiega il 
tramonto del grande impero romano con il suo abbandono 
degli dei pagani. La calata unna è tuttavia spiegata da Zosi- 
mo molto naturalmente con la fame nella steppa, vale a dire 
una situazione senza via d’uscita abbastanza facile da im- 
maginare. Ancora oggi tribù nomadi affamate partono alla 
ricerca di zone dove ci sia almeno l’acqua, e nei periodi di 
siccità anche i contadini sedentari del Nordeste brasiliano, 
che nel secolo scorso hanno combattuto sanguinose battaglie 
contro i proprietari terrieri locali più fortunati, migrano verso 
altri territori. 

Gli unni non avevano dunque alcuna scelta e nemmeno 
tempo da perdere. Ciò spiega la rapidità del loro attacco e la 
risolutezza con cui lo intrapresero. Alle loro spalle non c’era 
infatti che steppa gelata senza nutrimento, che non lasciava- 
no certo a malincuore. n 

«In quel tempo, » scrive Zosimo, «i barbari si avventarono 
sugli sciti, stanziati al di là dell’Ister [Danubio]. Tutt'a un 
tratto spuntò una popolazione assolutamente sconosciuta, 
che fu chiamata degli unni. Si ignora se questo nome pro- 


venga da una stirpe regia scitica o se sia da identificarsi con ‘ 


quel popolo d’aspetto scimmiesco e particolarmente bellico- 
so, del quale già Erodoto dice che abita a oriente dell’Ister. 
« Forse questi unni vennero già allora dall'Asia in Europa, 
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dove se ne stettero tranquilli dall’altra parte della Palude 
Meotide [Mar d’Azov]. Adesso, però, si dice che i depositi 
lasciati dal fiume Tanais [Donez] abbiano dato origine a un 
istmo in quell’angolo paludose [l’odierno stretto di Ker$], 
rendendo così possibile agli unni il passaggio in Europa. 

«Comunque sia, arrivarono con cavalli, donne, bambini e 
tutti i loro beni mobili, e assalirono gli sciti abitanti lungo 
l’Ister [gli ostrogoti]. A essi, però, non diedero battaglia in 
campo aperto, cosa che non sarebbero stati in condizione di 
fare, ma senza mai metter piede a terra e restando sempre in 
groppa ai loro cavalli, sui quali usano anche dormire, si 
limitarono ad attacchi rapidi, condotti con perfetta abilità. 
Quando gli sciti [i goti] savventavano, gli unni si sganciava- 
no destramente e rispondevano dai fianchi con veri nugoli di 
frecce, facendo strage dei nemici. Ripeterono tale manovra 
varie volte, incalzando gli sciti a tal punto che i superstiti 
abbandonarono il territorio da essi abitato per lasciarlo agli 
unni. » 

Che gli ostrogoti germani vengano definiti sciti, non me- 
raviglia, data la nota libertà degli storici antichi. A distin- 
guere tra barbari e barbari, impararono solo quando ciò 
divenne questione di vita o di morte. Il paragone non ha del 
resto nulla di offensivo; anche per i greci antichi gli sciti della 
Russia meridionale non erano particolarmente intelligenti, 
ragion per cui furono ben presto affidati loro compiti di 
polizia ad Atene e in altre città greche. Pure questo giudizio 
globale si è però dimostrato col tempo errato come tutti i 
giudizi del genere. L’arte degli sciti, a noi nota dagli utensili e 
dai monili, dai corredi tombali alle merci di scambio, è dal 
punto di vista stilistico delle più attraenti e originali che 
sappia offrirci l'Europa antica, ed è perciò che l’archeologia 
sovietica si muove specialmente in direzione degli sciti. Si è 
scavato anzitutto a nord del Mar Nero, nella fertile zona della 
Terra Nera, il granaio dei greci; si. trattava di scoprire la 
Russia originaria, e oggi si può dire che finanziamenti della 
ricerca e campagne di scavo hanno dato buoni frutti. 

Attraversando in diagonale questa regione di cultura gre- 
co-scitica, gli unni, per lungo tempo tanto pacifici, si spinsero 
a occidente. Gli ostrogoti schivarono il colpo passando dap- 
prima nella zona montagnosa a sud del fiume Kuban, quindi 
sui monti del Tauro e in Crimea, dove l’archeologia ne rin- 
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venne le tracce a secoli di distanza. Una parte degli ostrogoti 
proseguì invece tenacemente nella resistenza anche dopo la 
morte di Ermanarico, e precisamente sotto un re di nome 
Vinitario o Vitimiro, anch’egli amalo ma non figlio di Er- 
manarico, stando alla genealogia amaliana di Giordane, che 
è poi l’unica di cui si disponga. 

Furono lotte di inusitata ferocia persino per i goti. Gli unni 
si comportavano in modo affatto diverso dagli avversari, cui 
nel frattempo ci si era abituati. Per esempio, non facevano 
prigionieri, nonostante questi significassero riscatti 0 profitti 
sulla loro vendita come schiavi, e siccome non risparmiavano 
donne né bambini, conducevano una vera e propria guerra di 
sterminio, che tanto più spaventava i goti quanto più questi 
non ne capivano la ragione. Nessuno infatti aveva loro spie- 
gato che gli unni combattevano a stomaco vuoto, costretti 
dunque a conquistare del terreno e perfettamente indifferenti 
al fatto di dover morire in battaglia o per fame. Se non altro 
la battaglia offriva agli unni una possibilità: quella di con- 
quistare una terra che all’occhio esperto del nomade riusciva 
molto attraente. 

In quelle battaglie, secondo lo stile antico, i re stavano al 
centro della mischia più furibonda. Né poteva essere altri- 
menti, dato che gli ordini si trasmettevano a vista. Se il re 
stava davanti a tutti, le cose andavano bene; quando non si 
vedeva più, bisognava aprirsi un varco sino a lui; se scappava, 
era consigliabile darsela a gambe ancora più alla svelta. 

Vinitario, amalo, non fuggì. Egli si assunse la lotta contro 
gli unni, ed essi, che appunto giocavano il tutto per tutto, gli 
mandarono contro il loro re. Questa è per noi l’occasione 
buona di apprendere il primo nome di re del misterioso po- 
polo unno: Balamber, nome duro, guerresco, come un rullo di 
tamburo. 

Le armi di Balamber sono superiori a quelle dei goti. Egli 
ha il vantaggio dell’arco, la cui freccia vola molto più in là di 
qualsiasi lancia; e il regal dardo di Balamber colpisce al capo 
Vinitario, che cade da cavallo e muore. 

Scappare nella steppa di fronte a un nemico a cavallo 
significa morte sicura. Perciò gli ostrogoti, e anche talune 
tribù visigote, che si vedono già prossime vittime degli unni, 
puntano sui Balcani nell’antica Tracia. In tal modo sono però 
costretti a rompere il trattato coi romani, che ha retto bene 
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per decenni, e a passare il Danubio. I romani, comunque, 
dopo qualche esitazione si dichiarano d’accordo, anche 
perché sanno perfettamente che la vera sciagura sta alle 
spalle dei goti e che Roma non può quindi che rallegrarsi di 
avere dalla sua quanti più goti in armi possibile, ove si tratti 
di fronteggiare gli unni. 

E infatti gli unni non si danno posa. Si sono impadroniti di 
una quantità di territorio goto, e fra la penisola di Crimea e la 
Transilvania c’è terra abbastanza per molte centinaia di mi- 
gliaia di nomadi, terra buona dove nessuno è costretto a 
patire la fame, ma i nostri nomadi ci hanno pigliato gusto. 
Presso i goti hanno visto cose che hanno destato la loro cupi- 
digia. Hanno imparato come si assalgono i villaggi indifesi, 
come si saccheggiano le abitazioni, come si prendono donne e 
ragazze, per trascinarsele dietro e poi piantarle da qualche 
parte o magari ammazzarle. Hanno ormai una lunga espe- 
rienza. Sono i padroni della terra. Vedono rovinare altri 
popoli, e sentono che là davanti a loro c’è ancora di più, più 
città, più oro, più donne. 

Balamber sposa una nipote di Ermanarico. Non è la prima 
né sarà l’ultima moglie, ma quello che importa è che sia una 
principessa gota della casa reale degli amali, perché nel frat- 
tempo il campione di tiro Balamber ha capito una cosa: che 
tutti questi popoli in lotta e in fuga sono attaccati a re e stirpi 
regali, e che perciò è importante legarsi a tali schiatte. Egli 
sposa dunque la ragazza gota e con la celerità del gran cava- 
liere la rende madre di un figlio al quale dà il nome goto di 
Unimundo, un nome che dice tutto. 

Seguono tempi di rapina, perché cavalcare e saccheggiare è 
tanto bello. Obiettivi: Siria e Palestina, dove ci sono antiche 
città e ricchi mercanti. Gli unni però non si fermano in alcun 
posto. Si può supporre che ora cavalchino al loro fianco un 
paio di sippen gotiche; quelle che si sentono molto più a loro 
agio sotto un Unimundo che non in schiavitù o nella tomba. 

Ora gli unni hanno spazio libero, sciamano per l’Europa 
come fosse una grande steppa e si sentono di casa soprattutto 
in Pannonia, nel bassopiano a nord del Danubio, dove il 
paesaggio somiglia un poco a quello del Mar Nero o del 
Donez. 

Così non può non avvenire che, alla fine, il più debole dei 
due imperi romani, quello d’Oriente, non susciti le brame 
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degli unni, spingendoli a invadere la Tracia, cioè la Bulgaria 
meridionale, in direzione degli stretti. 

Il primo re unno a intraprendere queste battaglie, e ad aver 
poca fortuna nella guerra di montagna, si chiama Uldin; il 
secondo Rugila. Ora sono un po’ più familiari ai cronisti greci 
della Roma d’Oriente, poiché si trattano tributi, si scambia- 
no prigionieri, si inviano ostaggi da una parte e dall’altra. 
Rugila è più forte e più abile di Uldin, e capisce che la 
Pannonia è un eccellente trampolino di lancio per offensive 
verso sudest, sudovest e ovest. Ma nemmeno Rugila riesce ad 
aver successo là dove comincia a combattere, nell’infuocato 
sudest, con la sua città imperiale di Bisanzio enormemente 
attraente. 

«Decisa la guerra contro alcune popolazioni stanziate 
lungo l’Ister e sotto protezione romana, il re unno Rugila 
inviò ai romani un uomo di nome Esla. Questo Esla fungeva 
di solito da mediatore nelle contese fra romani e unni, ma ora 
doveva portare la minaccia di Rugila di non rispettare il 
trattato di pace, qualora i romani non gli consegnassero tutti 
i transfughi passati dall’altra parte. A questo punto i romani 
decisero di spedire una legazione agli unni. » 

Correva l’anno 425 o 426, e già allora si praticava una 
diplomazia pacificatrice di aspetto assolutamente moderno. 
Sicché si amerebbe saperne di più su questo Esla, manifesta- 
mente capace di parlare con un principe unno e da questi 
fatto segno a tanta confidenza da poterne trasmettere istru- 
zioni e minacce. 

Ma anche per i plenipotenziari esistono situazioni senza 
prospettive. Esla non ottenne lo sperato successo e i transfu- 
ghi furono consegnati solo in parte e con qualche esitazione (e 
chi mai lo farebbe volentieri, quando si conosce la sorte ri- 
servata in tutto il mondo ai disertori?). Così, in breve, Rugila 
si mette in marcia senza ascoltare Esla, e siccome Esla non 
poteva ormai più far nulla, bisognava che ci si immischiasse 
Dio padre in persona. 

L'imperatore Teodosio Il non era un sovrano molto forte. 
Dapprima ne resse il governo un prefetto del pretorio, poi la 
sorella Pulcheria e infine la moglie Eudocia. Questa si accorse 
che il suo Teodosio aveva poche probabilità di vittoria contro 
un Rugila, sicché lei, l’imperatrice, si gettò ai piedi dell’On- 
nipotente a pregare per la salvezza della sua patria. 
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« Allorché Rugila, principe dei nomadi sciti, passato l’Ister 
[Danubio] con un gigantesco esercito, devastò e mise a sacco 
la Tracia, sulla capitale Bisanzio incombette il pericolo. Egli 
pareva deciso a prenderla di rapido assalto e saccheggiarla, 
ma prima che s’arrivasse a ciò Iddio mandò dal cielo tuoni e 
fulmini, colpì Rugila e ne annientò l’intero esercito. » 

Anche se il racconto della storia ecclesiastica non va preso 
alla lettera, è però del tutto possibile, data la forte propen- 
sione unna per la superstizione e gli auspici (la stessa che 
dimostrerà ancora Genghis Khan), che un fulmine spettaco- 
lare abbia colpito la tenda di Rugila o che qualche altra 
disgrazia abbia indotto gli unni a far marcia indietro, se non 
addirittura a gettarli in preda al panico. In ogni caso Rugila 
morì nel 434, senza aver preso Bisanzio, e neanche dei suoi 
fratelli Octar e Mundzuch si è più sentito parlare da allora. 
Solo un suo giovane nipote, figlio del principe Mundzuch, era 
destinato a far parlare presto sé. Si chiamava Attila. 


35 


PARTE SECONDA 
NESSUNO SAPEVA DI DOVE VENIVANO 


1 «Un’orrenda prole» 


Solo quando ho affrontato più da vicino il problema del 
nome e dell’indole degli unni, ho cominciato a capire perché 
almeno una dozzina di valenti studiosi abbiano dedicato una 
vita di faticoso lavoro soprattutto a questo problema, e 
perché sia tutt’oggi irrisolto. Gli unni, forse il più internazio- 
nalmente noto dei popoli della terra, sono in realtà il più 
sconosciuto dei popoli. Sembra infatti che nemmeno loro 
sapessero esattamente chi erano, quale lingua parlavano, se- 
condo quali riti seppellivano i loro morti; e certo non sape- 
vano di dove venivano. Ogni unno, dato il nomadismo della 
propria madre, non sapeva dove aveva visto per la prima 
volta la luce del mondo, né i suoi figli avevano alcuna possi- 
bilità di trovare la tomba del padre... 

Se consideriamo le cosiddette « prove letterarie », cioè le 
testimonianze scritte, ci colpisce subito il resoconto dello sto- 
riografo goto di cultura romana Giordane: 

« Circa l’origine degli unni un’antica tradizione riferisce 
dell’arrivo in Scizia col suo popolo di re Filimero, quinto 
sovrano dei goti dopo la loro migrazione dall’isola di Scan- 
dinavia. In Scizia, egli scoprì tra i suoi sudditi alcune donne 
esperte di magia, dette haljarunae. Ora, temendo che recassero 
danno a lui e ai suoi, le fece cacciare e le costrinse a tenersi alla 
larga dal suo esercito, sicché esse presero a errare nella soli- 
tudine di un paese straniero. Era inevitabile che gli spiriti 
maligni s’accorgessero di queste donne vaganti in luoghi sel- 
vaggi e deserti. Le donne s’accoppiarono dunque con gli 
spiriti, partorendo loro un’orrenda prole che dapprima visse 
nelle paludi. Fu una razza mista, brutta e miserabile, la 
quale, a stento definibile umana, parlava una lingua che 
ricordava solo di lontano i suoni umani. 

« Da codesti esseri discendono gli unni che sono comparsi al 
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confine del territorio goto. Come dice lo storico Prisco, la 
stirpe unna, delle cui origini abbiamo appena parlato, di- 
morava ai margini della Palude Meotide [in riva al Mar 
d’Azov] e precisamente sul litorale opposto, cioè quello 
orientale. Ivi, non essendo avvezzi ad alcun lavoro, si dedi- 
carono per qualche tempo alla caccia; ma una volta cresciuti 
sino a diventare un popolo autonomo cominciarono a mole- 
stare i popoli e le tribù vicine con attacchi predoneschi. 

« Avvenne che alcuni cacciatori unni, spintisi come al solito 
durante la caccia sino al bordo estremo della Palude Meotide, 
videro d’un tratto una cerva che si muoveva nella palude a 
piccoli balzi, ora avanzando ora arrestandosi, quasi volesse 
invitarli a seguirla. I cacciatori accettarono l’invito e così 
attravarsarono la Palude Meotide, da loro ritenuta un mare 
invalicabile. Ma non appena apparve dinanzi a loro l’ignoto 
paese della Scizia [Russia meridionale), la cerva sparì.» 

La cosa più graziosa del passo è la citazione del termine 
gotico haljaruna per maga, strega, poiché in esso riconosciamo 
senza sforzo l’Alraune! che, dall’imperatore Rodolfo ll a 
Hanns Heinz Ewers, ha svolto un ruolo così importante nelle 
fantasie notturne del popolo tedesco. Giordane inoltre, nel 
tentativo di spiegare perché gli unni assalirono anzitutto i 
goti per sottometterli, dice appunto che fu perché un re goto 
aveva offeso e scacciato le streghe. 

«Io credo,» prosegue Giordane, «che la cerva sia stata 
mandata contro gli sciti [gli alani, prime vittime e presto 
alleati degli unni] proprio dagli spiriti maligni antenati degli 
unni, » 

Così i cacciatori unni erano diventati d’un tratto esplora- 
tori e, sulla base delle loro informazioni, l’intero popolo unno 
aveva attraversato le paludi e preso possesso del vasto paese 
degli sciti, cioè dell’antico granaio dei greci sulla riva setten- 
trionale del Mar Nero. Secondo Prisco e Giordane, la migra- 
zione dei popoli trasse dunque origine dall’avversione di un re 
goto per le maghe; e gli unni non erano propriamente esserì 
umani bensì mostri demoniaci frutto di ripugnanti accop- 
piamenti. se 

Se qualcuno poi si domandasse perché mai sì citino qui 
simili assurdità pseudoscientifiche, ribatterò semplicemente 


1 L’Alraune è la radice della mandragola, che ha forma umana. Secondo la credenza 
popolare tedesca è portatrice di ricchezza e fortuna (n.d.t.) 
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che Prisco, Giordane e tutta una serie di autori antichi sono le 
fonti principali sugli unni, sicché taluni studiosi estrema- 
mente seri non solo li citano, ma soppesano ogni loro parola e 
li analizzano frase per frase, evidenziando ogni sfumatura e 
vagliando scrupolosamente il significato di ogni termine a 
seconda del contesto. Certo, gli autori antichi amano rac- 
contare aneddoti. Se non l’avessero fatto, la letteratura uni- 
versale mancherebbe di larga parte del materiale più signifi- 
cativo. Però non è corretto prenderli sul serio solo quando le 
loro affermazioni collimano con le nostre teorie e trattarli da 
mitografi o spiriti fantasiosi quando sostengono qualcosa che 
non si adatta alle nostre concezioni. Dal punto di vista storico 
queste antiche fonti sono un misto variopinto di poesia e 
verità, e perciò devono contenere errori, poiché di fatto era 
inevitabile, dal momento che la fonte principale anche delle 
più attendibili narrazioni storiche dell’antichità sono pur 
sempre i racconti verbali di mercanti, ufficiali, scribi e viag- 
giatori; e devono essere prese in attenta considerazione per la 
semplice ragione che sono l’unica fonte disponibile. Già la 
scoperta di una sola opera storiografica della classicità — 
come le purtroppo perdute Skythiké (Degli Sciti) di Dexippo 
d’Atene — muterebbe probabilmente in modo radicale il 
nostro quadro e le nostre conoscenze del periodo immediata- 
mente precedente le invasioni unne. Ma non le abbiamo, 
come non abbiamo il Peri okeanoù (Sull’oceano), in cui Pitea 
racconta la sua circumnavigazione dell’Inghilterra, e molte 
altre opere inestimabili della scienza antica. 

Ci troviamo pertanto su un terreno incerto e malsicuro. Ciò 
non importa molto quando se ne sia consapevoli, ma diventa 
pericoloso ove si prendano per oro colato interpretazioni ar- 
bitrarie. Perciò, non tanto l’insicurezza delle fonti, quanto 
l’inclinazione a pervenire a tesi apodittiche è responsabile 
delle profonde contraddizioni che oggi travagliano l’unnolo- 
gia e che hanno trasformato in un campo di battaglia per gli 
studiosi soprattutto il problema delle origini. 


«In ogni caso, permane certa l’origine mongola degli unni. » (Homeyer) 

«... gli unni, dei quali sono fuor di dubbio la lingua turca e il carattere 
nazionale turco. » (Altheim, 1, 22) 

« Unni, accozzaglia di tribù nomadi di origine mongolo-turca provenienti dal- 
l’Oriente, noti in Cina già negli ultimi secoli precristiani. » (Fip) 

«In ogni caso, fin tanto che gli esperti non siano giunti a un qualche accordo, è 
consigliabile che lo studioso del tardo impero romano serbi il silenzio sugli 
Hsiung-nu. » (Thompson) 
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«Attila invade la Gallia centrale col suo enorme esercito di mongoli e di 
germani soggetti. » (Gordon) 

«I più pericolosi nemici esterni dell’impero degli Han fu- 
rono sempre gli unni dell'Asia orientale (Hsiung-nu). Non è 
facile stabilire se e in quale misura essi siano da identificarsi 
con gli unni di Attila che invasero l’Europa nel IV secolo 
dell’età volgare; e non è neppure sicuro a quale famiglia 
linguistica siano da aggregare gli Hsiung-nu. Le più recenti 
ricerche condotte sui vocaboli hsiung-nu conservati nelle re- 
lazioni cinesi non hanno dimostrato — in contrasto con pre- 
cedenti ipotesi — un’affinità con le lingue turche, ma hanno 
rivelato piuttosto rapporti con le lingue siberiane (keto, sa- 
moiedo). Il fatto che gli Hsiung-nu fossero pastori e cavalieri 
nomadi, non può essere preso in considerazione nel proble- 
ma dell’identificazione, poiché il tipo di economia nomade 
delle steppe non è legato a particolari gruppi etnici... Infine 
tutti i regni delle steppe emersi nella storia eurasiatica pre- 
sentano un carattere etnico assai misto. Le federazioni che 
sorgevano nelle steppe comprendevano diversi popoli, pro- 
prio come al seguito e sotto il dominio degli unni di Attila si 
trovavano indubbiamente germani e goti. » 

(Franke/ Trauzettel) 


Queste contraddizioni vengono ulteriormente complicate 
dal fatto che alcune delle massime autorità in materia nel 
corso della loro carriera scientifica hanno mutato parere sulla 
questione della provenienza degli Hiung-nu mongoli, ciò che 
è indice di onestà scientifica e di una ricerca della verità senza 
compromessi. Fra tali autorità si annovera J.B. Bury, che 
nella sua fondamentale History of the Later Roman Empire (Sto- 
ria del tardo impero romano) così si esprime sul problema 
dell’origine degli unni: « C’è un salto mortale dal regno degli 
zenghi settentrionali alle steppe della Russia, e chi lo spicca si 
regge più sulle ali della fantasia che non sul terreno dei fatti. » 

Ora, essendo noi costretti a poggiare « sulle ali della fanta- 
sia » per ampie sezioni della storia unna, dato che non esisto- 
no altri mezzi per progredire, non si vede perché dovremmo 
assegnare qui il primato a questa piuttosto che a quella ipo- 
tesi. Verso la fine della sua vita, Bury inclinò per la parentela 
con gli Hiung-nu, mentre quasi contemporaneamente nuove 
importanti prospettive anche sul problema delle origini 
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emergevano dall’estensione altheimiana della ricerca al 
campo dei cosiddetti «unni bianchi». Da tali prospettive, 
come dalla ricerca specialistica, non ricaveremo certo una 
soluzione soddisfacente, ma sicuramente una serie di deluci- 
dazioni sul carattere del popolo unno. 

Sugli unni del periodo precristiano, cioè sulla fase asiatica 
della loro esistenza, si ha una mirabile collezione di fonti del 
sinologo tedesco J.J.M. de Groot, tanto più simpatica in 
quanto di per sé non s’immischia nella discussione un- 
ni/Hiung-nu. La ragione di ciò suona un poco ironica: « Di 
regola, l’autore ha rinunciato a menzionare o a discutere il 
poco che qua e là, e in queste stesse fonti (cinesi) qui elabo- 
rate, è stato scritto in relazione al popolo unno. In tal modo 
l’autore si attira indubbiamente il sospetto di ignoranza della 
letteratura sull'argomento; ma tale sospetto è per lui più 
tollerabile che non il rimorso di coscienza di aver contribuito, 
in omaggio alla cosiddetta scrupolosità tedesca, a prolungare 
l’esistenza di opinioni sparsamente espresse che gli sembrano 
insulse e infondate. È infatti auspicabile, specialmente in 
campo scientifico, che molto materiale scritto sia affidato al 
dimenticatoio il più presto possibile. » 

L'originale confessione di modestia non impedisce co- 
munque al de Groot di spiegarci, sulla base dei principi 
fonetici cinesi, che il popolo detto nelle fonti cinesi Hung-no 
(o secondo altre trascrizioni Hiung-nu, Hsiung-nu ecc.) si 
chiamava in realtà Hungnor, Hunoch o Hunor. I cinesi, che 
non pronunciano né la «r» né il suono «ch» e non hanno 
quindi segni per essi, erano costretti a scrivere Hung-no. A 
volte abbreviavano addirittura in Hu, termine designante in 
generale i barbari del nord (del nord, perché li localizzavano 
a partire dal Regno di Mezzo). 

La prima notizia che ci viene da questo tesoro di lettura 
sorprendentemente facile di trecento pagine in-quarto ci 
conduce molto addentro al secondo millennio precristiano e 
suona così: « Hung-no: il loro padre fondatore fu un discen- 
dente della casa principesca di Hsia e si chiamava Shun-ui. » 

Per antica che sia, tale versione suona molto meno fanta- 
siosa dell’orrido stupro delle streghe nelle paludi a est del Mar 
d’Azov. Gli Hsia sono una delle molte dinastie cinesi, emerse 
verso il 2250 a.C. e rimasta al potere sino al 1850 a.C. Uno dei 
suoi principi , la pecora nera di una famiglia imperiale, ab- 
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bandonò la corte per mettersi coi barbari, presso i quali in 
virtà della sua cultura superiore divenne il fondatore forse 
non di un impero, ma certo di un qualche potere centrale. Dai 
commentari cinesi sappiamo anche di quale crimine si era 
macchiato il nostro principe, poi chiamatosi Shu-nui. Morto 
l’ultimo imperatore Hsia, cioè suo padre Kie, si era impa- 
dronito delle donne dell’harem imperiale ed era stato perciò 
cacciato dalla famiglia, perché questa era presso i cinesi una 
colpa da punirsi con l’esilio. Presso gli Hung-no, invece, di- 
venne una consuetudine... 

Ultimo degli Hsia, Shu-nui visse intorno al 1800 a.C. L’i- 
deogramma per « Hung-no » era allora molto simile a quello 
di tre o quattro altri popoli barbari del nord, con cui aveva in 
comune il segno « hun ». 

Imparentati in qualche misura con gli unni per il tramite 
della tramontata dinastia Hsia, i cinesi cominciarono a inte- 
ressarsene; anzi, vi furono costretti un po’ brutalmente, 
perché i barbari Hu o Hun si dettero ad aggredire ripetuta- 
mente le regioni confinarie del Regno di Mezzo e le strade 
commerciali. Le prime informazioni cinesi sui Hung-no di- 
cono: 

«Il loro patrimonio animale consiste in massima parte di 
cavalli, bovini e ovini. Animali domestici più rari sono il tokto 
[il cammello da soma?], l’asino e il mulo [seguono altri tre 
animali domestici sconosciuti]. Essi vagano qua e là in cerca 
di acqua e di vegetali. Non hanno città cinte di mura né 
residenze stabili. E non praticano l’agricoltura, benché cia- 
scuno possegga una parte di terreno. 

« Non posseggono [ahimé!] una scrittura, per cui prendono 
accordi solo a voce. I bambini sanno cavalcare montoni e 
pecore, tendere l’arco e tirare agli uccelli, alle donnole e ai 
topi. I più grandicelli cacciano volpi e lepri che servono al 
nutrimento. 

«La forza dei guerrieri sta nelle loro destrezza di arcieri. 
Sono tutti cavalieri corazzati. Per quanto riguarda gli usi e i 
costumi, nei periodi di pace vagano qua e là col bestiame 
cacciando uccelli e quadrupedi per sostentarsi, ma all’ap- 
prossimarsi del pericolo gli uomini si addestrano alla guerra e 
conducono attacchi e assalti impetuosi, com'è nella loro na- 
tura. Le loro armi lunghe [cioè a lunga gittata] sono l’arco e le 
frecce; le corte, spada e lancia. Se si trovano in posizione di 
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vantaggio, attaccano; se sono in svantaggio, si ritirano, non 
vergognandosi minimamente di una ritirata che sembri una 
rotta, e si dirigono verso un luogo più favorevole [al prose- 
guimento della battaglia]. 

« Non conoscono né regole di vita né obblighi [di conve- 
nienza]. Sia i principi che i sudditi mangiano carne di animali 
domestici, vestendosi delle loro pelli, sopra le quali portano 
ancora una giacca di pelliccia. I giovani mangiano i cibi 
grassi e buoni, lasciandone solo i resti ai vecchi; da ciò si 
deduce che sono tenuti in pregio i giovani e i forti, disistimati 
i vecchi e i deboli. Quando muore il padre, i figli sposano le 
madri [cioè le donne] che il padre ha sposato dopo la loro 
propria madre; quando muore un fratello, gli altri fratelli 
prendono possesso, sposandole, delle mogli del defunto. La 
gente comune ha nomi propri, che però non vengono taciuti 
per dovere di cortesia [come in Cina]. Gentilizi e secondi 
nomi, invece, non ve ne sono. » 

I secondi nomi venivano adottati dai cinesi al momento in 
cui prendevano moglie: un evento così naturale, se non ad- 
dirittura ordinario, che per gli unni nomadi non comportava 
alcuna modificazione del nome maschile. 

Questi primi e antichissimi racconti, cui se ne potrebbero 
aggiungere altri che non citiamo per ragioni di spazio, non 
soltanto sono ricchissimi di particolari, ma anche, ciò che più 
sorprende, molto precisi. Se paragoniamo le notizie ricevute 
dagli imperatori cinesi sui barbari del nord alle informazioni 
trasmesseci da un famoso storico greco vissuto mille anni 
dopo nel suo libro sui popoli delle antiche civiltà marginali, 
dobbiamo concludere che i cinesi hanno senz’altro un senso 
della realtà ben più sviluppato e molto meno fiducia nella 
propria fantasia. In termini moderni, il grande Regno di 
Mezzo aveva organizzato, a sua protezione e tempestiva di- 
fesa da attacchi predoneschi, un eccellente servizio di infor- 
mazioni, che sorvegliava costantemente i vicini — anche se a 
prima vista parevano pacifici allevatori di bestiame — e dava 
conto delle proprie osservazioni in maniera adeguata. 

Che poi tali relazioni si siano conservate fino a oggi, sicché 
noi le abbiamo a disposizione come fonti inestimabili, questo 
è davvero un colpo di fortuna. Il grande K’ung-fu-tzu (Con- 
fucio) — rampollo di nobile famiglia cinese che faceva risalire 
il proprio albero genealogico al 1121 a.C. — non fu solo un 
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filosofo e fondatore di religione, ma anche uno studioso par- 
ticolarmente interessato alle forme fenomeniche della storia 
del suo popolo , di cui fu il primo e massimo maestro. Verso il 
500 a.C. egli cominciò la raccolta di scritti e documenti uffi- 
ciali del passato, e la scelta che ne fece costituisce tuttora la 
più valida fonte storica sui primordi della Cina. 

Accanto alle prime notizie sui costumi degli unni, essa offre 
anche importanti localizzazioni, pur non potendo assegnare 
confini precisi al regno hung-no, dato che si tratta di nomadi. 
Secondo le fonti più antiche, il territorio di pascolo e di azione 
delle tribù barbare raggruppate sotto l’unica designazione di 
Hung-no andava dal fiume Ili (nel cosiddetto Paese dei Sette 
Fiumi) fin dentro la Mongolia, al fiume Orhon. Questo fiume 
è di gran lunga il più citato nei racconti di misure militari 
contro gli Hung-no; ed è stata spesso contesa anche Urga, sita 
più o meno sul luogo dell’odierna capitale Ulan Bator. 


2 Penadi morte peri cattivi tiratori 


La zona delimitata dalle fonti cinesi come paese degli unni 
è straordinariamente grande anche per dei nomadi. Dalla 
Muraglia Cinese presso Suchow — il punto nordoccidentale 
della fortificazione — a Semipalatinsk si estende per circa 
1800 chilometri e per circa 3000 dal lago Balha$S nel Paese dei 
Sette Fiumi al fiume Orhon. Di tali dati, comunque, non è 
possibile dubitare perché, per vaghi che siano i nomi di po- 
polo, che i cinesi non di rado affibbiavano a piacere senza 
curarsi se il nome si riferisse o meno al popolo giusto, le 
località e i nomi dei fiumi sono relativamente più facili a 
controllare e ad avvalorare con dati integrativi. 

Le bellicose o, meglio, predonesche tribù nomadi del nord 
si stendevano dunque in ampio arco attorno alle zone del- 
l’impero cinese che offrivano un certo sbocco verso occidente, 
cioè lungo quel fianco aperto che mancava della protezione 
naturale delle montagne. La valle dell’Orhon era la porta 
d’accesso più orientale alla Gina; tra Abakan e Kyzyl si 
offriva la prima possibilità di passare le montagne, e la Zun- 
garia si apriva in due ampie valli a ovest: quella del Kara 
Irti, dove sorge l’odierna città industriale di Semipalatinsk, e 
quella della Porta di Zungaria fra i laghi Alakol ed Ebi Nor. 


46 


La Zungaria interna era raggiungibile senza particolare dif- 
ficoltà, attraverso un valico di moderata altitudine, anche per 
la valle dell’Ili, dove oggi sorge il centro industriale e mine- 
rario di Alma Ata. 

Il Regno di Mezzo aveva dunque un vero Ovest selvaggio, 
che chiamava « nord » perché per le guarnigioni avanzate, al 
confine col territorio dei nomadi, il nemico veniva effettiva- 
mente da nord. Solo i funzionari supremi e meglio informati 
si accorsero per tempo che i barbari del cosiddetto « nord » 
sbarravano la strada dei paesi occidentali, quella strada per la 
quale la Cina imperiale e Roma imperiale avrebbero potuto 
entrare in contatto. 

Che ciò avvenisse malgrado tutto, è quasi un miracolo; che 
poi funzionasse solo per pochi decenni, è colpa degli Hung-no 
e più tardi degli unni, che — loro discendenti di sangue o 
semplici successori — tennero verso la Cina lo stesso atteg- 
giamento di invasori irriducibili e sempre pronti alla lotta e 
costrinsero il Regno di Mezzo a sforzi enormi. La più famosa 
di queste fatiche fu la Grande Muraglia, costruita proprio 
contro le invasioni dei nomadi. Se l’Europa fosse stata unita 
come la Cina e soggetta a un unico sovrano, forse anche in 
Europa orientale sarebbe stato possibile fronteggiare l’inva- 
sione unna e la migrazione dei popoli mediante una lunga e 
resistente linea fortificata... 

Costruzioni quali la Muraglia Cinese sono state, non senza 
ragione, prese ad esempio per dimostrare che le fortificazioni 
non offrono se non un'illusione di sicurezza, specialmente se 
sono lunghe 2500 chilometri e richiedono quindi un’armata 
gigantesca per essere efficacemente presidiate. Ma il popolo 
tedesco, che da molti anni vive con un muro in mezzo alla sua 
antica capitale, sa anche che un muro può essere molto più di 
un’illusione: un simbolo. Per i nomadi superstiziosi delle va- 
ste steppe, il gigantesco apparato difensivo sorto laggiù nel III 
secolo a.C. costituì qualcosa di sensazionale già per il fatto 
che non conoscevano né mura, né case, né edifici in genere. La 
Muraglia li informava inoltre che alle sue spalle cominciava 
un altro mondo, ostile e superiore, e con ciò svaniva in buona 
parte l’allegra disinvoltura con cui i guerrieri a cavallo ave- 
vano sino allora fatto la guerra. 

Per comprendere questo decisivo impulso al mutamento di 
rotta, che finì per dirigere la marcia degli unni verso occi- 
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dente, dobbiamo aver presente il carattere della regione in cui 
si muovevano le popolazioni nomadi mongole o turche. La 
regione è rimasta quasi immutata sino a oggi, nonostante 
l’antico territorio unno appartenga in parte all’Unione so- 
vietica, in parte alla Repubblica popolare mongola, in parte 
alla Cina, e sia dunque soggetto a governi che non arretrano 
neppure di fronte a grandi modificazioni della natura. Un 
lago artificiale, una strada, una linea ferroviaria cambiano 
però ben poco, quando si tratti di milioni di chilometri qua- 
drati. 

«Subito dopo Kalgan, la strada s’inerpica per un angusto 
passo sulle colline », leggiamo in una relazione sulla traver- 
sata della Mongolia dello scozzese Alexander Michie di circa 
cent’anni fa. « Nel giro di quasi sei ore ci si trova a un’altezza 
di circa duemila piedi; dopodiché si raggiunge l’altopiano 
che sta a cinquemila piedi sul livello del mare. I cinesi si sono 
spinti sino ai bordi del deserto e hanno esercitato con instan- 
cabile solerzia l’agricoltura anche in zone molto ingrate. Qui 
non si può più contare su situazioni climatiche regolari; 
spesso arriva la siccità, e tempeste di sabbia, uragani e rovesci 
immani di pioggia procurano gravi danni. Si hanno così 
cattivi raccolti, col loro seguito di carestie. I mongoli vedono 
molto malvolentieri l'avanzata dei cinesi. » 

I contrasti sono dunque rimasti. È cambiata solo la dire- 
zione dell’urto, in questi duemila anni, a causa dell’enorme 
pressione demografica esercitata dalla Cina. oi 

« Malgrado il sole avesse divampato per tutta la giorna- 
ta, quando la sera piantò la tenda, le mani di Michie erano 
tanto intirizzite da reggere a stento îl martello con cui fissare 
i pioli. Questo accadeva il 26 agosto, a 41 gradi di latitudine 
nord... 

«Sul verde tappeto di prati disseminati di fiori pascolava- 
no grosse mandrie di cavalli e di buoi, tenute insieme da 
pastori mongoli che galoppavano loro attorno. Il loro gridìo 
correva lontano nell’aria fresca. Michie si trovava adesso nel 
paese delle tende, tagliato fuori da ogni civiltà. Per lungo 
tempo, l’ultimo edificio in pietra e calce che vide, fu un 
tempio mongolo. Si trovava nella regione dei pascoli. » 

La prima costruzione in muratura di questa regione dei 
pascoli era stata la Grande Muraglia Cinese. Il compagno di 
viaggio di Michie così prosegue: 
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« La parte di Mongolia ora attraversata da Michie è costi- 
tuita da una successione di vallate e pianure dolcemente 
ondulate; qua e là il terreno si fa duro e collinoso, e in genere 
la steppa evoca qui l’impressione del mare. In essa non si 
scorgono né alberi né oggetti particolari, e l’occhio non posa 
che su mandrie o tende. Levata e calata del sole accrescono 
ancora l’illusione, e l’espressione «nave del deserto» appare 
qui perfettamente adatta al cammello... 

«Poco a poco, la vegetazione erbosa sparì e la regione si 
fece desertica, tanto che a malapena trovavano magro pa- 
scolo i poveri cavalli e cammelli. Di mandrie di cavalli e 
bovini non se ne vedevano più... La facilità di orientamento 
nel deserto posseduta dai mongoli destava spesso l’ammira- 
zione di Michie. Dopo un viaggio notturno infatti, il mattino 
seguente sapevano sempre esattamente dove si trovavano. 
Per reperire le poche sorgenti, disseminate in un vasto spazio, 
non avevano bisogno di punti di riferimento, li guidava per- 
fettamente il loro istinto di nomadi. » 

A tale istinto di nomadi, un grande imperatore cinese degli 
ultimi anni del IMI secolo a.C. pose un limite con la Grande 
Muraglia, limite sino allora rappresentato da poche fortezze 
situate in zone particolarmente pericolose e perciò facili a 
superarsi. Forse fu proprio questo inatteso ostacolo a costrin- 
gere anche gli unni a uno sforzo particolare, e a irrobustire 
non solo la loro forza d’urto ma anche la loro coesione. 

Parla in favore di tale ipotesi il fatto che il primo sovrano 
sicuramente ascrivibile agli unni (e non ai loro predecessori 
del popolo hung-no) abbia regnato quasi contemporanea- 
mente alla costruzione della Muraglia e abbia potuto anzi, 
forse proprio in vista della nuova situazione, dare un’orga- 
nizzazione più rigida al suo popolo. Si chiamava Tumun, e le 
cronache cinesi gli attribuiscono il titolo onorifico di shan-yu, 
che significa più meno re. 

Stando alla lista regia offerta dalla History of Central Asia 
(Storia dell’Asia centrale) di Rahula Sankrityayana, Tumun 
nacque verso il 250 a.C. In età avanzata sposò una giovane 
donna molto amata e, per poter designare successore al trono 
il figlio nato da questa strana unione, meditò un malvagio 
disegno: costrinse il figlio maggiore, principe Motun, a recarsi 
come ostaggio presso la tribù nomade dei goatsi — uso unno 
rimasto tale sino ai tempi di Attila — e, non appena Motun 
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fu giunto alla corte dei goatsi, li attaccò nella certezza che lo 
avrebbero così liberato del primogenito e successore al trono. 

Ma gli ostaggi hanno mutato il corso della storia più so- 
vente di quanto non si creda; doveva dimostrarlo all'Europa 
intera Ezio, e Attila stesso sarebbe stato un ostaggio. Forse che 
Tumun sapeva per tradizione tribale come si sarebbe com- 
portato Motun nel mortale frangente? Motun, impadronitosi 
del migliore cavallo dei goatsi, fuggì a spron battuto sino alla 
tenda del padre, che si buttò tutto commosso tra le sue brac- 
cia: lui che aveva meditato di uccidere un tal figlio! 

Così Motun, dimostrate le sue capacità, ebbe il comando 
supremo e cominciò ad addestrare le truppe, con notevole 
durezza, se crediamo alle fonti cinesi: 

« Allora Motun fabbricò delle frecce fischianti e, durante 
l’addestramento dei suoi arcieri a cavallo, ordinò che tirassero 
tutti insieme al bersaglio contro cui egli avesse scagliato una 
di tali frecce; a chi non lo avesse fatto, avrebbe deposto la 
testa davanti ai piedi. Così, se durante la caccia uno non 
tirava contro il bersaglio cui mirava la freccia fischiante, gli 
veniva immediatamente mozzata la testa. 

« Una volta Motun mise una freccia fischiante in corpo a 
uno dei suoi destrieri e decapitò all’istante uno del seguito che 
non aveva osato tirare con lui. Non molto dopo colpì con una 
di tali frecce la sua amata sposa, e anche stavolta alcuni del 
seguito rimasero immobili, non avendo animo di tirare: e 
Motun decapitò anche loro. Quando, poco dopo, durante la 
caccia, trafisse con una freccia fischiante il destriero del padre 
e tutto il seguito indistintamente tirò, Motun seppe di poter 
fare completo affidamente sui suoi soldati. 

«A questo punto andò a caccia col padre e gli scagliò 
contro una freccia, e tutto il seguito tirò allo stesso bersaglio, 
uccidendo in tal modo lo shan-yu. Dopodiché uccise la sua 
seconda madre [cioé la moglie più giovane del re], suo fratello 
minore e tutti i ministri che gli negavano obbedienza, e sì fece 
shan-yu. » 

Tutto ciò si legge come una raccapricciante antica novella 
cinese, eppure è storia, dove solo i particolari sono incerti, 
perché per esempio si può dissentire su ciò che sia esattamente 
una freccia fischiante. Un paio di piume, un fischietto sulla 
punta della freccia bastavano forse a dirigere l’attenzione 
della truppa sulla traiettoria del proiettile. E cominciò così 
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l’addestramento, un addestramento al tiro rapido e preciso 
da cavallo che doveva dare agli unni la superiorità anche 
sugli eserciti goti: un addestramento, anche, all’omicidio 
sfrenato e incondizionato, che appunto viene a loro attribuito 
ed è confermato senza possibilità di dubbio da tanti testimoni 
antichi. 

Il nome Motun ha varie forme scritte, a seconda della fonte 
e della nazionalità del traduttore dal cinese. L’indiano 
Sankrityayana, per esempio, scive Maudun; i cinesi l’hanno 
forse sentito pronunciare Bordur (!) e si sono limitati a tra- 
scriverlo perché incapaci di riprodurre i suoni unni. William 
Montgomery McGovern dà, nel suo ponderoso libro The 
Early Empires of Central Asia (Gli antichi imperi dell’Asia cen- 
trale), la versione più originale, facendo di Motun un Mao 
dell’età arcaica; lo chiama, infatti, Maodun. 

Ora ci troviamo nel I secolo a.C.; Roma è già un grande 
impero, ma il dominio sul mondo intero non è ancora assi- 
curato. L'Egitto, erede dell’impero greco-asiatico di Alessan- 
dro, è diventato una specie di tramite fra Oriente e Occiden- 
te, e nei porti del Mar Rosso, come pure ad Alessandria, 
risiedono mercanti e navigatori che conoscono entrambe le 
parti del mondo, l’area mediterranea e l'Oceano Indiano. Nel 
cuore dell’Asia, nel Regno di Mezzo che per tanto tempo ha 
creduto di rappresentare il mondo intero, comincia a deli- 
nearsi la coscienza che forse i popoli del nord e dell’ovest non 
sono poi tutti barbari. 

Certo, il modo col quale Motun prima si era accattivato 
una guardia del corpo di omicidi giurati coll’arco, e poi aveva 
sterminato il regal padre e tutta la famiglia al fine di gover- 
nare solo e senza concorrenti, sapeva ancora un pelo di bar- 
barico, però aveva un tocco di quella ferocia tesa alla meta 
con cui s'annuncia la futura grandezza. 

«Maudun (Motun) può essere in effetti considerato un 
grande conquistatore alla stregua di Ciro, Dario e Alessan- 
dro », scrive Sankrityayana nel suo libro, apparso a Calcutta 
nel 1964. E in una lettera all’imperatore cinese Went-ti, 
scritta dunque fra il 169 e il 156 a.C., Motun in persona dice: 
«Io ho unificato tutte le tribù tartare e creato un grande 
regno di allevatori di bestiame; e altre ventisei regioni tutto 
intorno a noi sottostanno alla mia sovranità e mi sono tribu- 
tarie. Se tu non vuoi che la mia gente passi la tua Grande 


51 


Muraglia, proibisci ai tuoi cinesi di farsi, a loro volta, troppo 
vicini alla Muraglia. » 


3. Motune l’imperatrice 


Sul grande Motun, straordinaria figura di sovrano di un 
reame di tende e mandrie, siamo informati praticamente solo 
dai suoi avversari, i cinesi. Tuttavia è chiaro che i paragoni 
dello storico indiano Rahula Sankrityayana sono a stento 
esagerati. Ciro, il primo da lui nominato, è il fondatore della 
potenza mondiale persiana; Dario è la più luminosa incar- 
nazione della grande monarchia antico-orientale; e se Ales- 
‘sandro ci affascina ogni volta che ce ne occupiamo per il 
geniale ardire e l’estro ideale, è però evidente che il barbaro 
Motun gli era alquanto superiore in durezza e calcolo ed era 
altresì una creatura della enorme regione asiatica che si trat- 
tava di conquistare. 

Il più grande impero che mai fu in Asia scaturì dalla stessa 
area centrale, dallo stesso centro motore di quello di Motun. 
Nel xI secolo, un millennio e mezzo dopo Motun, Kubilay 
Khan regnò su popoli e tribù dal Volga al Mar Cinese, dalla 
Siberia a Sumatra. Ne ebbe la dimostrazione Marco Polo, il 
mercante veneziano e amico del Gran Khan, quando, munito 
del lasciapassare d’oro del sovrano, se ne tornò in Europa 
traversando mezzo mondo. 

Certo, Motun non è paragonabile al saggio e religioso 
Kubilay Khan, uomo di interessi anche filosofici. Inoltre è 
probabile che non fosse più nemmeno mongolo come gli 
Hung-no, ma avesse sangue turco; e ciò non meraviglia, dati i 
costumi poligamici di quei principi nomadi. Quando si legge 
in fonti degne di fede come si cercassero belle ragazze per i 
principi in tutte le zone d’influenza e come tutto il bottino 
femminile dovesse, sotto pena dei più severi castighi, esser 
presentato al sovrano per primo, si capisce subito che, nelle 
sippen sovrane dell’Asia centrale, le considerazioni razziali 
non potevano avere molto peso. Spesso però si fanno i conti 
senza le donne. Tramite le mogli russe sono diventati russi 
anche i variaghi; le principesse cinesi hanno portato ai fero- 
cissimi nomadi turchi più miti costumi di vita e partorito loro 
figli più riflessivi; e, viceversa, una sola bella odalisca iranica 
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o caucasica partoriva magari a un grande allevatore un figlio 
che, sentendo nelle vene l’antico retaggio, accampava nuo- 
vissime e affatto inaspettate pretese contro la vita dell’alle- 
vatore. 

Motun/Bordur andrà dunque giudicato dalle sua gesta, 
secondo un catalogo di azioni violente e di vittorie quale 
offriranno, dopo di lui, alcuni dei grandi condottieri unni. È 
infatti la stessa mancanza di scrupoli, la stessa scaltrezza, la 
stessa indomita fierezza nomade per cui le mura significano 
ciò che il panno rosso è per il toro: una sfida incessante. Il 
parallelo evidentissimo con Attila, la concordanza addirittu- 
ra stupefacente tra le note del destino nella vita di Motun e 
del suo grande successore, rappresentano perciò gli sforzi di 
creare un solido collegamento fra il despotismo fondato sul 
vacillante terreno dei nomadi e la potenza imperiale consoli- 
data degli imperi antichi. Come Attila si arrabbierà, minac- 
cerà e infine muoverà centinaia di migliaia di uomini per 
avere Giusta Grata Onoria, sorella dell’imperatore Valenti- 
niano II, così Motun condusse piacevoli e alla fine assurde 
guerre contro il grande impero cinese perché l’imperatrice 
Kao, della schiatta Li, respinse la sua richiesta di nozze. 

Entrambe le dinastie stavano nella loro prima fase, col 
vento in poppa; sia i sovrani unni del regno hung-no, sia gli 
imperatori cinesi della gloriosa dinastia Han, risalente a un 
generale di cavalleria e destinata a governare la Cina altri 
quattrocento anni. E l’imperatrice Kao Liù era chiaramente 
della stessa pasta di Motun, anche se, in quanto cinese, ci si 
metteva con maggiore raffinatezza. Mortole il marito che il 
successore al trono Hiao Hui aveva solo diciassette anni, Kao 
Liù regnò in sua vece. 

«A ciò la autorizzava il classico e dunque sacro principio 
che la proprietà del figlio è proprietà del padre o della madre 
vedova, e che il regno, e finanche il mondo intero, è proprietà 
personale del Figlio del cielo.» (de Groot) Ma, sette anni dopo 
papà Kao, moriva anche il figlio Hiao Hui, sicché veniva a 
essere minacciata la signoria sin qui esercitata dall’impera- 
trice Kao Liù. 

L’energica donna, però, sapeva il fatto suo e aveva anche 
esperti consiglieri. Il defunto imperatore, naturalmente, ave- 
va avuto altre mogli oltre a lei. L’incresciosa circostanza 
rappresentava adesso la salvezza per Kao Liì, la quale, pe- 
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scato un principino decenne figlio di una concubina impe- 
riale, lo piazzò sul trono, assicurando così la propria signoria 
« in base alla classica norma che afferma essere il figlio di una 
concubina proprietà della prima moglie insieme con tutto ciò 
che possiede. » (de Groot) 

Messasi così al sicuro, Kao Liù poteva attendere tranquilla 
che suo nipote, figlio di Hiao Hui, raggiungesse l’età per salire 
al trono. Naturalmente doveva prima ammazzare quel figlio 
di concubina che aveva adoperato come rincalzo; cosa che 
fece di persona. Come si vede, i costumi della corte imperiale 
cinese non erano molto diversi da quelli vigenti nelle tende 
dei nomadi Hung-no, come sostanzialmente non lo sarebbero 
stati granché mezzo millennio più in là, se solo si vogliano 
considerare un poco più dappresso Bisanzio, Roma o l’ac- 
campamento di Attila. 

Motun, dicevamo, decise di portarsi nel letto questo mostro 
di nobile lignaggio, probabilmente non sospettando che ciò 
poteva essere più pericoloso delle sue più rischiose campagne. 
La sua lettera a Kao Liù trabocca di ironia e di sicurezza di sé 
tipicamente maschile: 

«To, principe solitario, non fatto per la scapolaggine, nato 
tra fiumi e laghi e cresciuto in vaste pianure fra tori e cavalli, 
mi sono trovato spesse volte nelle regioni di confine col desi- 
derio di fare almeno una volta un viaggio nel Regno di 
Mezzo. Dove la tua maestà se ne sta vedova e sola, mentre 
anch'io vivo solo e non ce la faccio più a reggermi in piedi. Tu 
nel tuo antico palazzo e io qui, vedi bene che siamo due 
sovrani che non conducono un’esistenza piacevole, perché in 
essa nulla c’è che ci procuri veramente diletto. Perciò vorrei 
scambiare ciò che possiedi con quello che ti manca. » 

L’arroganza, anzi la sconcezza, di questa lettera si può 
naturalmente misurare solo a paragone con le fiorite formule 
di sottomissione cui gli imperatori cinesi erano avvezzi sin 
dall’infanzia; e anche lo stile diplomatico asiatico, sviluppato 
dai cinesi e dagli indiani antichi, si differenzia nettamente, 
com’è ovvio, da quello così diretto qui impiegato da Motun. 
Gli annali cinesi riferiscono quindi che l’imperatrice Kao Liù 
ne fu dapprima così adirata, da meditare la mobilitazione 
generale contro Motun e i suoi barbari: « Essa convocò il 
governatore del reame Tsen Ping insieme con Fan Kuai e 
altri, al fine di decidere se non si dovesse decapitare seduta 


54 


A 


stante il latore di una simile lettera e quindi chiamare gli 
uomini alle armi per attaccare gli Unni/Hung-no. Parlò per 
primo Fan Kuai, che disse: «Spero di attraversare la regione 
centrale dei Hung-no con un esercito di centomila uomini.» 
Quindi l’imperatrice richiese del suo parere Ki Pu, il quale 
così parlò: «Fan Kuai dovrebbe essere decapitato, perché 
quando recentemente soffocò una ribellione nel Tai con una 
forza di trecentoventimila uomini, gli Hung-no colsero l’oc- 
casione per circondare il nostro imperatore Kao nella sua 
capitale Pingtsing. Nonostante la sua superiorità numerica, 
Fan Kuai non fu capace di spezzare l’anello d’assedio e di 
liberare l’imperatore. Nel mondo intero si cantò così questa 
canzone: 


A Pingtsing regna grave penuria 
Sette giorni son già senza pane. 
Fan Kuai però se la squaglia 
Senza manco tirare una freccia. 


« «Non si sono ancora spenti gli echi di questa canzone, non 
sono ancora guariti i feriti né hanno lasciato i loro giacigli, 
che Fan Kuai vuole di nuovo gettare l’impero nello scompi- 
glio e nell’irrequietezza, nell’assurda presunzione di poter 
traversare il regno hung-no con soli centomila uomini! Que- 
sta, maestà, è una menzogna fatta alla tua augusta presenza. 
Questi barbari Hu vanno considerati delle bestie; ciò signifi- 
ca che dobbiamo tanto poco rallegrarci delle parole amiche- 
voli che vengono da loro, quanto poco adirarci per i loro 
cattivi o rozzi discorsi.» » 

«Tali parole piacquero all’imperatrice, che si congratulò e 
ordinò al gran ciambellano di rispondere alla lettera nel 
modo seguente: 

« «Lo shan-yu [titolo di Motun] non ha scordato la mia 
rovinata residenza, ma ad essa ha pensato con una lettera. La 
mia rovinata residenza è ora presa dal panico e dall’angoscia. 
In questi giorni di ritorno delle mie forze mi occupano pen- 
sieri d’ogni sorta. Sono in età avanzata e ho il fiato corto, mi 
cadono denti e capelli, e i miei passi perdono di regolarità. Di 
conseguenza, se lo shan-yu mi avesse frainteso, ciò non è 
degno della sua ira né vi ha colpa la mia rovinata residenza, 
alla quale sia dunque procurato il perdono. Come vedova io 
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sono indegna di te, però possiedo due carrozze imperiali con 
due tiri a quattro, sicché, se veramente non ce la fai a reggerti 
in piedi, io ti offro queste carrozze perché tu ci possa viaggiare 
sopra quanto più ti aggrada.» » 

Ho citato l’indubbiamente azzeccata traduzione dell’emi- 
nente sinologo de Groot, il quale a sua volta, per legittimarla, 
ha restituito integralmente, anche nei caratteri cinesi delle 
fonti, sia la lettera di Motun sia la risposta dell’imperatrice. 
Non meno di tre raccolte di documenti storici cinesi riferi- 
scono questo aneddoto, che compare altresì in una biografia 
del dignitario Ki Pu. Stando così le cose, dunque, non c’è 
luogo a dubbi, e solo il tenore delle lettere può presentare 
aggiunte posteriori nelle infiorettature. 

Da quell’astuto che era, Motun finse d’inghiottire il rospo, 
e giunse persino a scusarsi in una breve lettera per non aver 
potuto imparare sino allora le maniere cinesi. Chiedeva 
dunque perdono e inviava cavalli in omaggio, col che la pace 
pareva ristabilita. Kao Liù mandò addirittura una nipote in 
sposa a Motun, una bimba partorita a suo figlio da una 
concubina, e che fu fatta principessa alla svelta prima della 
partenza allo scopo di conferire maggior pregio al dono. 

Poi, però, gli unni si scatenarono: prima due scorrerie nelle 
province confinarie cinesi che miravano soprattutto a far 
bottino umano, poi le grandi guerre di espansione nell’Asia 
centrale che fanno di Motun effettivamente un conquistatore 
di rango mondiale, e che provocarono una migrazione asia- 
tica di popoli del tutto simile, per proporzioni, a quella eu- 
ropea provocata dagli unni. 

Se è già difficile avere notizie precise sui popoli in periodi di 
pace quando si tratti di zone tanto remote e di epoche tanto 
lontane, esse diventano affatto insicure quando i popoli si 
mettono in marcia o si sopraffanno militarmente, quando 
insomma è tutto un andare e venire degli uni e degli altri. 

L’età di Motun è, dal punto di vista della storia della 
civiltà, una delle fasi più eccitanti della storia asiatica. Tra la 
Mesopotamia e il Gange è ovunque ancor desto il ricordo 
dell’invasione macedone; siedono in trono principi di lingua e 
scrittura greca, le monete recano scritte greche accanto a 
quelle locali, e l’arte è concepita sotto la designazione com- 
plessiva di « Epoca Gandhara ». 

Ma dei popoli che ne furono protagonisti, e i cui destini e 
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movimenti influenzarono anche l’Europa, abbiamo scarse 
informazioni e in prevalenza da fonti cinesi. Sappiamo che 
Motunsi gettò contro un popolo chiamato dai cinesi Yiie-chi, 
ma quale popolo di nostra conoscenza si celi sotto tale nome è 
tuttora incerto. René Grousset ci vede un ramo di quegli 
indeuropei che nell’ultimo millennio precristiano s’erano 
spinti molto a oriente. Dal bacino del Tarim, attorno alle cui 
oasi avevano risieduto tanto tempo, furono cacciati dalle lotte 
fra cinesi e Hung-no e, dopo i duri colpi ricevuti da Motun, il 
figlio e successore del grande conquistatore apprestò loro un 
destino ancor più orrendo: Lao-shan, il rampollo forse par- 
torito a Motun dalla pseudoprincipessa cinese, ammazzò il re 
degli Yiùe-chi e si fece fare una coppa (!) con la testa del 
defunto avversario. Il popolo fu costretto a rinunciare total- 
mente alle oasi e a rifugiarsi verso ovest, nella regione dell’o- 
dierno Afghanistan, che però non tutte le tribù yùe-chi rag- 
giunsero. 

Quel bordo settentrionale afghano, col regno greco della 
Battriana e l’antichissima città commerciale di Ferghana, era 
però un paese civile, popoloso e meta di frequenti visite, non 
una steppa o una terra di nessuno. Un movimento ne provo- 
cava altri. Gli unni/Hung-no o barbari Hu, o comunque si 
voglia chiamarli, misero in moto il tutto. Gli ultimi regni 
greci e quello parto dovettero subire duri colpi, e prima che il 
mondo antico venisse mortalmente colpito in Europa, il ter- 
ritorio ellenizzato antistante fremette sino al passo Khyber, 
anzi sino all’Indo. 

« Così sarà sempre per l’intero corso della storia di cui ci 
occupiamo: la minima scossa in uno dei confini estremi della 
steppa comporterà sempre le conseguenze più imprevedibili 
alle quattro estremità di questa gigantesca regione di noma- 
di. » (René Grousset) 

« Le conseguenze più imprevedibili »: ecco un superlativo 
che mai sarebbe sfuggito al pennello di uno scriba degli 
imperatori Han; però non Grousset, ma il traduttore ne è 
responsabile, che in un libro di novecento pagine può ben 
mancare una volta.' Comunque questa tesi è inconfutabile: 
l’Europa, questa penisola del continente asiatico, questa 
« appendice-guanto » di un tronco ultrapossente, dovrà, come 
meta ultima ed estrema delle migrazioni, subirne le conse- 


1 È evidente che l’Autore si riferisce qui all’edizione tedesca del libro del Grousset (n.d.t.). 
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guenze. Perché chi viene in Europa dalle distese del Gobi e 
delle steppe nell’angustia delle nostre montagne, penisole e 
insenature, deve vincere o morire: tertium non datur. 


4 Il lungo cammino attraverso il tempo 


Con Lao-shan, come i cinesi chiamano il figlio di Motun, 
non ci avviciniamo tanto all'Europa in se stessa, quanto alla 
sua grande stagione. Mentre Lao-shan, chiamato dal suo 
popolo Kuyuk, tratta ancora gli avversari come trofei di 
caccia, l’impero romano vede la sua prima crisi e la sua prima 
riforma sotto i Gracchi; mentre Lao-shan colleziona tumul- 
tuose vittorie, Giuda Maccabeo cade nella riuscita lotta di 
liberazione ebraica contro il dominio seleucide in Palestina; e 
mentre il commediografo romano Terenzio muove il suo 
pubblico al riso con una farsa dall’inequivocabile titolo di 
L’eunuco, Lao-shan, desideroso di avere di tutto un po’, ha 
fatto venire di Cina non solo una tenera principessa, ma 
anche, perché essa possa godere di insospettabile compagnia, 
un grasso eunuco. 

Costui, del quale Lao-shan non può occuparsi perché av- 
vezzo a comandare a uomini veri, acquista gradatamente 
prestigio alla corte unna e apre a Lao-shan gli occhi sulle 
debolezze del suo forte popolo, quelle debolezze che inevita- 
bilmente colpiscono i soldati poveri in tutte le epoche e re- 
gioni della terra. «Tu sei un grande principe, » gli dice per 
esempio l’eunuco, «ma la Cina è troppo ricca per te. Un 
quinto dei tesori cinesi basterebbe a comprare tutto quanto il 
tuo esercito, dopodiché ti ritroveresti impotente. » 

Non ha molta stima dei guerrieri, quest'uomo che non è 
più tale: ma i secoli dimostreranno che ha ragione. Carichi di 
bottino, gli unni perderanno qualche battaglia che altrimenti 
avrebbero vinto; gli arabi combatteranno male a Poitiers, 
perdendo l’Europa a causa del tentativo di proteggere le 
tende che custodiscono le prede; gli spagnoli sotto Cortéz 
dovranno aprirsi a forza la strada da Messico assediata tra le 
inferocite turbe azteche e annegare miseramente nella laguna 
a causa delle tasche piene d’oro; e l’offensiva tedesca della 
primavera 1918, portata avanti da soldati di trincea magri 
come un chiodo e vestiti di uniformi di carta, si arenerà nei 
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depositi di rifornimento americani e britannici, anziché ro- 
vesciare il fronte alleato... 

Per oltre mille anni ricchi e poveri hanno convissuto nel- 
l’Asia centrale, più uniti che non separati da oasi e valli 
fluviali; e i cinesi hanno fedelmente riferito quanto strana- 
mente poveri rimanessero gli unni a dispetto di tale vicinan- 
za, notando che appunto perciò rimanevano buoni guerrieri, 
proprio come un buon cane da caccia, che non deve mai 
essere ipernutrito. 

«Il popolo Hung-no mangia la carne del proprio bestiame, 
beve il brodo da essa ottenuto e ne veste le pelli. Siccome il 
bestiame vive di erbe e acqua, il popolo vaga qua e là a 
seconda che lo richiedano le stagioni, e per conseguenza è 
formato, al momento del pericolo, di cavalieri e arcieri pro- 
vetti; una volta superato il pericolo, torna però a godere di 
una esistenza senza cure. I doveri che gli sono imposti non 
sono difficili, ma facili da adempiersi, e così anche il com- 
mercio del principe coi suoi ministri è semplice e alla buona, 
né v’è gran cambio tra questi consiglieri. 

« L’organizzazione del reame è simile a quella di un corpo 
unitario. Quando muore il padre, un figlio o il fratello, i 
maschi superstiti ne prendono le mogli e le sposano, ciò 
perché sono contrari a che ne venga qualche danno alla 
stirpe. Questo spiega perché, a dispetto di tutti i guai che 
possano toccare agli Hung-no, le stirpi si propagano di con- 
tinuo [cioé si formano nuovi centri di forza]. 

« Nel Regno di Mezzo non si sposano le vedove del padre o 
del fratello maggiore, e la discordia e la litigiosità fra parenti 
sono straordinariamente grandi, tanto da generare omicidi e 
passaggi in altre famiglie. La rovina delle regole di vita [cioé 
dei costumi] è giunta a tal punto fra i cinesi, che autorità e 
suddito si guardano a vicenda con odio e ostilità. In Cina, le 
forze dei vivi vengono impiegate in sommo grado nella co- 
struzione di abitazioni; inoltre, gli esseri umani vi devono 
curare la coltura dei campi e della seta [s°intende, natural- 
mente, del baco da seta], perché ci se ne possa nutrire e 
vestire; e poi si devono costruire mura e città per difesa. Per 
conseguenza, in Cina, nel momento del pericolo il popolo non 
è mai esercitato alla lotta e alla battaglia, e nei periodi di pace 
è sempre così esausto che può dedicarsi alle proprie attività 
solo con metà delle forze. » 
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Lo specchio quasi tacitiano messo davanti ai rammolliti 
cinesi risale a nient’altri che all’eunuco mandato a forza 
dall'imperatore Hiao Wen, insieme con la principessa, al 
potente principe unno Lao-shan poco dopo la sua ascesa al 
trono. 

Ma, mentre la principessa, in nome della ragion di stato, 
sopportò il destino di vittima prescelta con la stessa dignità 
delle numerose principesse occidentali messe nel letto di mo- 
narchi idioti, sifilitici o impotenti, l’eunuco Tsung-hang-yiùe 
se la prese per questa sorta di esilio, e promise incollerito 
all'imperatore di recare il maggior male possibile ai cinesi 
come consigliere del potente principe unno. 

Per questo, forse, la sua critica ai cinesi è esagerata e dura, 
anche se ha un fondo di vero, a quel modo che anche Cornelio 
Tacito volle mostrare nella Germania ai suoi rammolliti con- 
cittadini, tutti dediti al piacere, dove e perché i barbari ger- 
mani fossero loro superiori e destinati pertanto a sconfiggerli. 
Se citiamo tale critica — come del resto tutti i fatti di questa 
preistoria —, è perché quanto detto vale anche largamente 
per l’incontro dei futuri unni con l’Europa e perché il paral- 
lelo tra l’impero cinese e quello romano s'impone senz'altro. Il 
modo di vita nomade, la costante preparazione alla battaglia 
e la mancanza di pretese conferivano agli unni una superio- 
rità destinata ad avere il suo effetto, anche quando gli stati 
aggrediti poterono schierare contro di essi truppe ben equi- 
paggiate e sapientemente guidate. 

Dopo tempi difficilissimi, nei quali gli unni penetrarono a 
più riprese in Cina muovendosi senza ostacoli fra le città, gli 
imperatori Han trovarono finalmente un consigliere che 
stornò la sciagura, quella sciagura che l’esiliato eunuco 
Tsung-hang-yùe aveva apprestato al Regno di Mezzo nel suo 
odio di rinnegato. L’uomo si chiamava Tsao-tso, e gli annali 
lo designano come «l’alto consigliere della imperial fami- 
glia»; aveva inoltre un soprannome che significava press’a 
poco « Pozzo-di-scienza ». La nostra testa d’uovo era però 
tutt'altro che un teorico, sicché mise senza ritegno il dito sulla 
piaga: constatando che, intanto, l’inferiorità dei cinesi co- 
minciava già dai cavalli, i quali, soprattutto su terreno catti- 
vo e con scarso nutrimento, erano largamente inferiori ai 
resistenti cavallini unni, non erano capaci di superare un 
valico, e azzoppavano troppo in fretta. 
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I soldati cinesi, poi, erano molto meno addestrati degli 
unni a sopportare fame e sete, freddo e caldo, tempeste di 
sabbia o di neve. Malgrado il migliore equipaggiamento — 
consistente di corazze di cotone, lance più lunghe e archi di 
maggior portata —, i cinesi avevano ottenuto successi militari 
solo in campo aperto e con forze dieci volte superiori, quando, 
oltre alla cavalleria, avevano potuto impiegare carri leggeri e 
fanti capaci di combattere allineati con lancia e spada. 

«Adesso è venuto il momento, » così concluse il suo me- 
morandum il Pozzo-di-scienza, di far combattere per noi le 
migliaia di barbari fuggiti nel nostro impero dinanzi agli 
Hung-no. Essi infatti, per razza, posseggono le eccellenti 
qualità guerriere degli unni; noi aggiungiamo le eccellenti 
armi cinesi e i giustacuori ovattati antifreccia, e li equipag- 
giamo di archi a lunga gittata e corazze; poi li poniamo 
al comando dei più esperti ufficiali cinesi che siano origi- 
nari delle zone di confine, cui diamo aiutanti scelti tra le fi- 
le dei barbari dei quali conoscano costumi e abitudini guerre- 
sche. » 

Dopodiché il Pozzo-di-scienza Tsao-tso ordinò di coloniz- 
zare i confini unni con contadini-soldati, un mezzo poi sfrut- 
tato, in situazioni analoghe e col medesimo successo, dagli zar 
e dagli Asburgo: 

« Laggiù non dovranno più esser mandati detenuti, schiavi 
comprati e altra ciurmaglia del genere, come si è usato al 
tempo della dinastia Tsin [prima del 300 a.C.], perché da 
questa gente sono da aspettarsi solo sentimenti di rivolta e, 
anziché collaborazione fidata nelle lotte di difesa, solo mag- 
gior confusione al confine. Né è una soluzione il manteni- 
mento di costose guarnigioni rotanti di frontiera: unica solu- 
zione è l’insediamento di volontari, liberati in cambio da 
tasse e servitù, che proprio in grazia di tali facilitazioni fac- 
ciano venire parenti e amici, così che si formino dei veri clan 
di contadini-soldati capaci di difendere il Regno di Mezzo 
insieme coi loro terreni. » 

Le conseguenze di misure tanto avvedute ebbero quasi 
portata mondiale. I contadini-soldati cinesi — barbari co- 
stretti a migrare dai loro territori, come abbiamo letto — 
fecero qualche tentativo iniziale per strappare agli unni, 
grazie alle nuove armi e corazze, una parte di ciò che erano 
stati costretti ad abbandonare (se non l’avessero fatto, si sa- 
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rebbero dimostrati inadatti al compito loro assegnato). Ciò 
comportò tensioni di breve durata; gli unni sì misero a tuo- 
nare e l’imperatore cinese scrisse al loro re una preziosa let- 
tera, nella quale torna a risplendere l’antica Cina, cortese, 
scaltra, prudente, ma anche saggia e conciliante, come ap- 
punto si conviene a un sovrano esperto che parli a un neoar- 
rivato. 

« Noi due, » scrive il cinese, « dobbiamo togliere di mezzo 
gli antichi dissidi, così io ti restituisco la gente che t’è scappata 
e sta prigioniera da me, e tu non mi fai più parola di Tsang-ni 
e compagni. Ho imparato che i trattati degli imperatori del 
tempo antico sono stati redatti in modo chiaro e comprensi- 
bile, e che gli imperatori non si sono mai rimangiata la parola 
data. Dunque, poiché è volontà del principe degli unni che 
sia pace universale sotto il cielo, adesso che abbiamo fatto un 
patto di pace tra noi non sarà l’imperatore Han il primo a 
violarlo! » 

Gli unni continuarono a vincere, ma su altri fronti, con- 
tentandosi di ricevere dai cinesi tributi di riso, seta, malto e 
broccati. Che annettessero massimo valore alla riconsegna dei 
transfughi, ci è confermato ancora dall’epistolario di Attila 
con Roma e Bisanzio. In cinquecento anni tale costume 
cambiò così poco, per non dir niente, che si dovrebbe già per 
questo cominciare con gli Hung-no o Hiung-nu a chiedersi se 
fossero effettivamente gli antenati degli unni o solo i maestri. 

Gli imperatori Han approfittarono della tranquillità delle 
carovaniere nel bacino del Tarim per una creazione unica: 
l’invenzione del commercio mondiale non solo per mare, che 
esisteva già, ma anche per terra, sicché le navi del deserto, i 
cammelli, coprirono l’enorme spazio tra la Porta di Giada 
della Muraglia Cinese e l’Eufrate e i porti mediterranei di 
Siria. La Cina seppe così dell’Europa, l’Europa della Cina. 
Gli imperatori Han ricevettero relazioni molto minuziose e 
approfondite sui popoli occidentali, e i mercanti siriaci ap- 
presero tanto sul paese della seta e sulla strada per arrivarci, 
che poterono fornire una quantità di particolari e descrizioni 
di piste a un geografo dilettante di nome Marino di Tiro, 
cosicché questo prezioso materiale finì nella più celebre opera 
geografica di tutti i tempi: la Geografia di Tolomeo Claudio. 

Verso il 115 a.C., uno dei massimi sovrani in assoluto della 
Cina, Wu-ti, mandò in Occidente un esploratore di alta cul- 
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tura. Si chiamava Chang Ch’ien e compose una vasta opera 
sugli occidentali, a noi conservata solo in citazioni peraltro 
molto particolareggiate, dove raccontava anzitutto della zo- 
na di confine con la Cina (ora Afghanistan e Iran) e delle 
steppe tra i laghi Balha$, Aral e il Mar Caspio. I popoli sono 
elencati per ordine, stimato il loro numero e citate le loro 
possibilità economiche con occhio degno dell’economia mo- 
derna. Carico di informazioni e di tutta una serie di trattati 
commerciali, Chang Ch’ien se ne tornò poi dall’imperatore 
Wut-ti. 

Per decenni, senza disturbo degno di nota da parte unna, il 
commercio carovaniero fluì dalla Cina al Paese degli Elefanti 
(l’India) e ai paesi d’Occidente, cioè sino all’Eufrate via Per- 
sia. Fu una cesura di tale importanza, che per esempio il 
grande sinologo Friedrich Hirt volle dividere la storia del 
Regno di Mezzo a partire appunto dal 115 a.C., l’anno che 
aveva visto la Cina prima separata dal resto del mondo e da 
quella data sua parte integrante. 

Verso il 25 a.C., dunque circa tre generazioni dopo, ritor- 
narono gli antichi, malsicuri rapporti; imperatori deboli non 
sono più in grado di tener lontani unni (e nomadi in genere), 
dalla strada delle oasi, mentre la più meridionale e sicura via 
del deserto si dimostra troppo difficoltosa per le carovane 
mercantili. ‘Tuttavia, per alcune generazioni, era rimasta 
aperta una finestra o era stato gettato un ponte, che tornaro- 
no in funzione solo più di mille anni dopo, grazie alla perfetta 
organizzazione delle strade postali dei gran khan mongoli. 
Gli unni avevano trovato un maestro, un avversario capace di 
esorcizzare qualsiasi demonio. In Europa, certo, la ricerca di 
un tale demonio doveva rimanere vana. 
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PARTE TERZA 
IL POPOLO DI ATTILA 


Figlio 
+ 434 


1 Conseguenze di un temporale 


Abbiamo lasciato gli unni che stavano combattendo in 
Europa intorno al 434 d.C. L’imperatrice Eudocia aveva 
impetrato un fulmine e il re unno Rugila era finito all’inferno 
prima di poter costituire un pericolo per Bisanzio. La capitale 
della Roma d’Oriente — la città che vide forse più menzogne, 
libidini, denunce e soppressioni di qualsiasi altra dell’Occi- 
dente — poté continuare nella sua condotta per altri mille 
anni, sinché i turchi, lontani parenti degli unni, vi posero fine 
nel 1453 e Bisanzio cambiò padrone. 

Durante gli ultimi anni di vita, Rugila fu despota unico 
degli unni, essendo morto qualche anno prima suo fratello e 
coreggente Octar. Ora, dato che ai due subentrò al potere 
un’altra coppia di fratelli, Bleda e Attila, viene da dedurre 
che presso gli unni fosse in uso un sistema diarchico, cioè una 
forma di governo molto interessante, simile a quella esercita- 
ta temporaneamente in Egitto da fratello e sorella, e tuttora 
esistente a San Marino, dove due «capitani reggenti» si 
spartiscono il governo del bel paesino dei vigneti. 

Senonché le antiche liste cinesi dei sovrani unni non offro- 

no spunti per sostenere una tale diarchia, anche se, verso il 
127 a.C., troviamo un re Ichise che riceve la signoria non dal 
padre ma dal fratello. Data la poligamia, si avevano sicura- 
mente a disposizione dei discendenti maschi diretti, che poi 
venivano messi da parte in favore di questo o quel fratello re. 
Il quadro si complica ulteriormente quando apprendiamo 
che Octar e Rugila, i due defunti principi unni, avevano altri 
due fratelli, Mundzuch e Oebarsio, il secondo dei quali vive- 
va ancora alla morte di Rugila (se ne conosce la data: 434). In 
questo caso, dunque, abbiamo dei principi anteposti a un 
fratello sovrano, o forse anche a due fratelli, se era ancora vivo 
pure Mundzuch. 
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L’unica possibile spiegazione dell’enigma va ricercata nel 
gelido calcolo che presiedette sempre presso gli unni a risolu- 
zioni di tanta importanza. Bleda e Attila non erano più 
ragazzi all’epoca della morte dello zio e della vacanza del 
potere. Entrambi, senza dubbio, avevano già combattuto 
dozzine di battaglie ed erano conosciuti da tutto il popolo, 
per cui non v’era motivo di preferir loro uno zio che, in quel 
momento, doveva esser vicino ai sessanta. 

Così Attila, sui trentun anni, e Bleda, di poco maggiore, 
assunsero il potere che si divisero, come già Octar e Rugila, 
non in base ai compiti, ma molto accortamente secondo la 
geografia. Solo in presenza di una diarchia genuina e tradi- 
zionale sarebbe stato pensabile che, per esempio, Attila di- 
ventasse il capo militare e Rugila il sommo sacerdote, o che 
uno guidasse il popolo in guerra, l’altro in pace, come pare 
fosse il caso presso le singole tribù germaniche. Tutto ciò era 
troppo «sofisticato » per gli unni, i quali, intanto, avevano 
fatto troppe conquiste, sicché nulla era più logico che spartirsi 
questi grandi domini ormai non più facilmente controllabili. 

Tutte le antiche fonti concordano nel dire che Attila e 
Bleda discendevano da una sippe che da generazioni forniva 
sovrani agli unni: una famiglia in cui, manifestamente, tutti 
gli uomini rivendicavano fondamentalmente lo stesso privi- 
legio. In realtà, però, solo i migliori e i più forti o, se si 
preferisce, quelli con minor scrupoli conquistavano il potere. 
I fratelli e nipoti (di zii) eccedenti, figli di concubine o di altri 
pretendenti sgraditi, venivano messi a morte alla svelta, e non 
solo presso gli unni: era già in uso nell’antico Egitto questa 
pratica, che avrebbe fornito materia alla letteratura univer- 
sale nel caso della casa reale britannica. 

Questo lo sapevano tanto Attila quanto Bleda, ma que- 
st’ultimo, che ci viene descritto mite, cortese e felice di vivere, 
non rappresentava un pericolo per Attila. Tanto che Bleda 
non sospettava forse neppure che si dovesse togliere di mezzo 
proprio un tipo inoffensivo come lui. Tuttavia, anche se come 
persona era affatto innocuo, poteva sempre diventare il sim- 
bolo di un partito unno che volesse sbarazzarsi dell’energico 
Attila; per questo dunque, e non perché costituisse un peri- 
colo di per sé, Bleda doveva morire. 

Il cancelliere di Giustiniano, lo scrittore illirico Marcellino 
Conte, ci ha lasciato una cronaca degli eventi dell’impero 
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romano d’Oriente, nella quale annovera con sorprendente 
esattezza tutte le date di qualche rilievo fra il 379 e il 534. 
L'uccisione di Bleda risale alla primavera del 445; data che 
concorda con tutte le ipotesi fatte sulla base di altri indizi, 
quali campagne militari, resoconti di legazioni e simili. Se si 
accetta l’ipotesi generalmente condivisa della nascita di At- 
tila in Europa orientale nel 395, egli aveva dunque cinquan- 
t'anni quando diventò despota unico degli unni. Prima di 
allora aveva regnato, come prima di lui Octar, sulle conquiste 
occidentali; Bleda, come Rugila, sulle orientali. L’esempio di 
Rugila, divenuto alla fine despota unico, dovette ispirare ad 
Attila il desiderio di regnare — come lo zio, al cui fianco 
aveva tanto combattuto — su tutti gli unni e quindi sull’in- 
tera Europa. Infatti, nonostante il contraccolpo rappresenta- 
to dalla morte di Rugila, non v’era allora in Europa potenza 
che potesse, forte solo di se stessa, considerarsi superiore agli 
unni. Si trattava dunque di impedire che gli avversari si 
coalizzassero, ovvero, in altre parole, di far sì che anche gli 
unni avessero degli alleati, e quelli giusti. 

Mundzuch, se era ancora in vita, e lo zio Oebarsio non 
mossero un dito per ostacolare l’ascesa del principe, che ten- 
deva, irrefrenabile e senza scrupoli, al dispotismo assoluto. 
Oebarsio, quanto meno, deve senz’altro la vita a tale bene- 
vola neutralità, e cioè l’aver potuto raggiungere la ragguar- 
devole età, per un guerriero unno, di sessant’anni o giù di lì. 
Di Mundzuch non si sente più parlare a partire dal 434. 

Benché Attila ci si presenti come un principe dotato di 
quella sicurezza di sé che già aveva portato al potere il gran- 
de Motun, risulta tuttavia evidente che le forme sociali della 
vita unna non erano più così primitive come all’epoca della 
pacifica esistenza nomade tra l’Orhon e il Paese dei Sette 
Fiumi. 

Sia il ciclo di zii e nipoti, cioè la trasmissione quasi in- 
cruenta del potere da quel Balamber che abbiamo conosciuto 
per primo a Uldin e ai poco noti re Donato e Charato, sia il 
ripristino della successione per linea diretta, cioè ai figli di 
Uldin, Octar e Rugila, dimostrano che l’aristocrazia unna era 
saldamente stabilita, e dominata da un clan di governanti 
che si trasmettevano il potere da una generazione all’altra. 
Agli estranei non si offriva alcuna possibilità; gli usurpatori si 
sarebbero scontrati contro la serrata falange della sifpe so- 
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vrana, perché contro i pretendenti esterni facevano ferrea 
barriera i padri, figli e fratelli di Uldin, anche se più tardi ci 
sarebbero stati fratricidi o addirittura parricidi. 

Questa aristocrazia non era fatta di soli uomini, come forse 
si potrebbe supporre considerando la vita bellicosa e preda- 
toria condotta dagli unni, almeno nel loro periodo europeo. 
Un’antica relazione riferisce infatti che Bleda diede in sposa a 
un tal Zerco una fanciulla proveniente da una «nobile » 
famiglia unna, un’ex dama di compagnia (!) della regina — 
la prima moglie di Bleda — costretta in seguito a lasciare la 
corte per via di un piccolo fallo. Per Zerco fu senz’altro una 
dimostrazione di favore, per la ragazza forse una punizione, 
dato che Zerco era il buffone un po’ tocco della corte di Bleda. 

Il quadro che emerge dai resoconti delle antiche legazioni 
non corrisponde più alle descrizioni degli unni asiatici, che 
pascolano le greggi e vivono in pastorale semplicità. Com'è 
allora da classificare la società unna dei tempi di Attila? Qual 
è la sua percentuale di barbarie? È da collocare sullo stesso 
piano o un gradino più su di quella degli altri popoli allora 
chiamati barbari? 

Sino a pochi decenni or sono predominava in merito 
un’unica tesi, tanto nota che quasi non mette conto ricor- 
darla. Secondo la storiografia guglielmina e quella nazista, le 
orde asiatiche erano costituite di puri distruttori, incapaci di 
edificare ordinamenti propri e di apprezzare qualsiasi sorta di 
valore. Giudizio forfettario, questo, simile all’assioma per cui, 
ad esempio, si negava agli slavi la capacità di fondare uno 
stato o delle città sicché, quando si era costretti ad ammettere 
l’esistenza di uno stato slavo, lo si faceva risalire sempre a 
élites di fondatori germanici. E le fiorenti città slave, che 
avevano visto un vivace commercio internazionale nel primo 
Medioevo, venivano degradate dalla medesima congrega di 
testoni a semplici mercati, divenuti città solo quando qualche 
principe tedesco se n’era impadronito. 

Ma la critica a questo tipo di storiografia sparava anch'essa 
quasi altrettanto sopra il bersaglio, specie quando leggiamo 
— come in Engels — che gli unni avevano raggiunto lo stadio 
ultimo e supremo dell’esistenza barbarica, equivalente a 
quello dei greci dell’età eroica, cioè agli assedianti di Troia. Il 
capo militare, un consiglio supremo e l’assemblea popolare 
formavano in entrambi i casi gli elementi caratteristici di una 


70 


democrazia militare, militare perché la guerra e la sua pre- 
parazione costituivano le usuali, quotidiane e praticamente 
uniche occupazioni del popolo. La ricchezza dei vicini — 
prosegue Engels — suscitava l’avidità, che veniva quindi 
soddisfatta attraverso guerre predonesche, sicché, alla fine, la 
rapina appariva a tutto il popolo perfettamente naturale e, 
soprattutto, la forma di vita di gran lunga più semplice fra 
tutte. L’esistenza originaria — nomade presso gli unni, agre- 
ste presso i greci — cadeva così nell’oblio. 

Naturalmente, Engels non ha parlato degli unni, si è limi- 
tato a descriverli per caratterizzare come unni i greci dei 
tempi di Ulisse. Nella loro solerte scrupolosità, i commenta- 
tori sovietici hanno quindi stabilito un parallelo tra Aga- 
mennone e Attila, rivalutando a tal punto gli unni anche 


| perché questi vanno annoverati, almeno sotto l’aspetto terri- 


toriale, tra gli antenati degli odierni popoli sovietici. 

La più recente storiografia sovietica, che si è guadagnata 
grandi meriti soprattutto nella determinazione archeologica 
delle condizioni degli unni, ha trovato anche la soluzione 
dialettica dell’impiccio: gli unni non erano sullo stesso piano 
della società monarchico-predonesca degli antichi greci, però 
costituivano un progresso alla grecità antica, in quanto det- 
tero l’impulso storico decisivo alla scomparsa delle società 
schiaviste dell’area mediterranea. 

Molti sono gli strumenti della storia, e che gli unni, con 
l’annientamento di una forma sociale, abbiano contribuito 
alla nascita di un’altra nuova e posteriore società, rientra nel 
corso delle cose. Ma di questa trovata di A.N. Berushtam ne 
avremo tanto meno a male, in quanto il nostro scienziato non 
è diventato un eroe dell’Unione Sovietica, ma senza dubbio 
l’eroe dell’unnologia, cui ha prestato i suoi servigi in ardue 
ricerche sino all’estremo istante, quand’era già gravemente 
malato. 

E benché Engels non abbia ragione, non si può contraddire 
Marx quando spiega l’insaziabile fame unna di preda e tri- 
buti in denaro con la loro eredità nomadica, e scrive nel 
primo libro del Capitale: «I popoli nomadi sviluppano per 
primi la forma di denaro, poiché tutti i loro beni si trovano in 
forma mobile, quindi immediatamente alienabile, e perché il 
loro genere di vita li porta continuamente a contatto con 
comunità straniere, e quindi li sollecita allo scambio dei pro- 
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dotti. Gli uomini hanno spesso fatto dell’uomo stesso, nella 
figura dello schiavo, il materiale originario del denaro, ma 
non lo hanno fatto mai della terra. » 

Che cosa dovevano dunque fare gli unni, a tal punto con- 
dannati al denaro, se non cercare quanti più contatti possi- 
bile? Attila era « sollecitato allo scambio di prodotti », mentre 
Agamennone avrebbe potuto starsene tranquillamente a ca- 
sa, perché un qualche surrogato di Elena poteva trovarlo di 
certo. 


2 Aquile, spade e sciamani 


Ulisse vagò per tanti anni nel Mediterraneo coi suoi uo- 
mini senza riuscire a trovare la via di casa, non tanto perché 
non possedeva ancora una bussola ma piuttosto perché gli dei 
non riuscivano a mettersi d’accordo sulla sua sorte e litiga- 
vano a sue spese. 

Ora, pur ammettendo che gli unni fossero effettivamente al 
medesimo stadio di civiltà dei conquistatori di Troia, certo 
non misero insieme un foro divino altrettanto impressionan- 
te, e si contentarono invece di una serie relativamente misera 
di demoni grandi e piccini. Superstiziosi, comunque, lo erano 
di sicuro; per cui, il fatto che attribuissero influsso decisivo 
sulla propria vita ai demoni piuttosto che agli dei, non è 
molto rilevante. Ogni tempesta che facesse cantare i miliardi 
di granelli di sabbia, ogni bufera che sibilasse attraverso i 
valichi montani, era la voce dei demoni della terra o dell’aria; 
e se, come rimbrottano gli antichi scrittori, non si lavavano la 
biancheria, c’era una ragione profonda: non intendevano 
recare offesa ai demoni delle acque. 

La morte di Rugila ad opera del fulmine era stata un 
cattivo presagio, e come tale intesa, sicché era bastata a de- 
cidere la ritirata, cioé l’interruzione di una campagna lunga- 
mente preparata. Quando, nel 1241, morì Ogodai, gran khan 
di un esercito di cavalieri prevalentemente mongoli, ciò bastò 
a provocare il dietrofront dell’intera armata, che pure aveva 
appena riportato una vittoria a Liegnitz sulla cavalleria te- 
desco-polacca. E Gengis Khan aveva escogitato un responso 
divinatorio che costringeva i suoi sacerdoti a vere e proprie 
esibizioni di equilibrismo col bastone: i bastoni dovevano 
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risultare visibili a tutto l’esercito, affinché tutti i combattenti 
potessero vedere coi loro occhi, prima della battaglia, come 
gli dei promettessero loro la vittoria. 

Era dunque importante, non solo per i successori di Rugila 
(Bleda e Attila), ma anche per la confidenza in sé dell’intero 
popolo unno, che subito dopo quel famoso fulmine accadesse 
qualcosa che restituisse ai cavalieri la fiducia nel favore degli 
dei. Si ebbe quindi l’episodio della spada del dio della guerra, 
che Giordane così riporta: 

«Attila era tarchiato, aveva spalle larghe, testa grossa, 
occhi piccoli, barba rada sparsa di fili bianchi, naso schiac- 
ciato e pelle scura; tutte caratteristiche che tradivano la sua 
origine. La sua grande, innata sicurezza di sé crebbe ancora 
dopo la scoperta della spada sacra al dio della guerra Marte, 
spada ritenuta da sempre sacra dagli sciti [qui unni). 

« Un giorno, un pastore vide zoppicare una giovenca della 
sua mandria. Non riuscendo a capire la causa del danno, 
seguì attentamente le tracce di sangue e finì così per trovare la 
spada che la giovenca, mentre brucava, aveva inavvertita- 
mente calpestata. Dissotterrata la spada, la portò immedia- 
tamente ad Attila. Questi si rallegrò molto del dono e, ambi- 
zioso com’era, vide nel ritrovamento della spada di Marte 
una conferma del suo destino di despota universale e vinci- 
tore di tutte le guerre. » 

Prisco, l’inviato di Bisanzio che trascorse intere settimane 
presso Attila, ce ne dà ulteriore testimonianza in un passo da 
lui scritto in occasione del rilascio di un titolo onorifico al 
principe unno. Il titolo è quello di magister militum, lo stesso 
toccato ad Alarico, e comportava alti e regolari emolumenti, 
il che permetteva ai romani di pagare un tributo ad Attila che 
non era formalmente tale, ma assumeva l’aspetto di semplice 
stipendio dovuto a un ufficiale. Prisco riferisce che Attila 
trovò il titolo insufficiente, e che « si sarebbe scosso di dosso il 
grado con cui i romani pensavano di onorarlo, costringendoli 
un giorno a nominarlo non magister militum, ma imperatore. 
Ora, disse Attila, giacché i comandanti militari dell’impera- 
tore [romano] non erano che sudditi imperiali, solo gli impe- 
ratori romani potevano stargli alla pari. Né sarebbe passato 
molto tempo, prima che estendesse ulteriormente la sua po- 
tenza; il dio stesso [della guerra] l’aveva preannunziato fa- 
cendo spuntare la spada di Ares. L’arma, venerata dai re sciti 
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e ritenuta sacra al dio della guerra, dopo una lunga sparizio- 
ne, era stata recentemente ritrovata da un pastore. » 

Prisco fu abbastanza prudente da non mettere in dubbio la 
storiella. L’importanza annessa da Attila alla spada dimostra 
quanto re e popolo credessero a simili presagi e quanto ne 
dipendesse il loro morale bellico. Ciò si spiega solo tenendo 
presente che le campagne unne mantenevano pur sempre il 
loro carattere originario di guerre predonesche. Gli unni, 
infatti, non avevano messo radici in alcun luogo e, siccome 
non possedevano alcun antico territorio nazionale da difen- 
dere, avevano vissuto di queste guerre sin dalla partenza 
dall’Asia centrale. Perciò, come i pirati perdono a un tratto la 
voglia, e fanno vela su un'isola solitaria dove passare in pace il 
resto dei loro giorni, è perfettamente concepibile che rovesci e 
presagi infausti tramutassero in una ritirata generale la spe- 
dizione di conquista in Occidente, l’immane avanzata di un 
intero popolo per migliaia di chilometri. 

I sacerdoti avevano in proposito un’enorme responsabilità 
e quindi beneficiavano di una corrispondente posizione di 
privilegio, che talvolta poteva minacciare quella del re. In 
base alle notizie pervenuteci, i sacerdoti unni erano equipa- 
rati agli ottimati, cioè alla cerchia aristocratica del sovrano, 
ed erano trattati col massimo riguardo. Certo i loro oracoli 
erano incomprensibili al popolino, perché usavano trarre gli 
auspici dalle linee che apparivano sugli omeri di toro buttati 
nel fuoco. A volte si vaticinava anche per mezzo di visceri e 
ossa non precedentemente purificati e riscaldati. Si trattava 
dunque di una scienza arcana in grado di produrre quanto 
esigeva il momento, sicché, di fronte a un oracolo negativo, il 
sovrano aveva tre sole alternative: bollare di venduto o inetto 
il sacerdote, metterlo a morte o sostituirlo con un profeta più 
accomodante. 

Che presso i nomadi l’animale acquisti tanta importanza e 
fornisca con le sue ossa il libro di lettura del futuro, non deve 
meravigliare. Gli unni continuarono sempre a fondare la 
propria sussistenza sul bestiame e benché la guerra fosse 
un’attività collaterale ben nota e praticata, costituiva pur 
sempre una condizione eccezionale a paragone di usanze e riti 
formatisi durante secoli di vita nelle tradizionali zone di 
pascolo. 

Gli animali selvatici, non appartenenti al normale ciclo di 
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sussistenza degli unni, si confondevano coi demoni o presta- 
vano loro la forma fenomenica; anche i selvatici inoffensivi, 
come cervi e stambecchi, avevano una loro funzione nella 
religione popolare, perché gli spiriti benigni si appropriavano 
volentieri delle sembianze di questi liberi ma innocui ani- 
mali. 

Benché i reperti archeologici disseminati lungo tutta la 
direzione di marcia degli unni abbiano sinora scarsamente 
contribuito alla conoscenza della loro vita religiosa, essi ci 
hanno però restituito figure di animali, in bronzo e altri 
metalli, ritenute utensili sciamanici. Le piccole immagini 
scolpite nel metallo degli animali totemici propiziavano 
l’aiuto degli spiriti benigni durante i riti divinatori e le altre 
pratiche d’evocazione, tenevano lontani i demoni, protegge- 
vano forse dal malocchio, e perciò venivano portate come 
amuleti. 

In stretta concomitanza con l’ascesa di Attila, l’aquila ac- 
quista particolare importanza come animale totemico e sim- 
bolico. «|[Il motivo dell’aquila] ha la stessa ampia diffusione 
degli elementi cavaliernomadici qui esaminati e ricorre sia 
nelle tombe maschili sia in quelle femminili del ceto domi- 
nante della società unna. In generale si tratta della sola testa 
del rapace, come pars pro toto, ma eccezionalmente se ne ha 
pure l’immagine intera... Questo reperto si spiega solo con 
l’eccezionale importanza dell’aquila per la cosmologia magi- 
ca di quel ceto dominante, i cui corredi tombali principeschi 
presentano tanta affinità di inventario dal Kasahstan al Ba- 
cino viennese. » (Joachim Werner) 

Nel brano dell’importante studioso di Monaco colpisce 
soprattutto l’area di estensione dei reperti: dal territorio cir- 
costante il lago Bajkal, dove comincia la steppa sterminata, al 
Kasahstan, cioè la regione antistante la Porta di Zungaria 
fino al Bacino viennese, lungo i monti della dolce Selva 
viennese. Tanto misura la steppa, tanto si estendeva la si- 
gnoria di questo popolo munito di energie apparentemente 
inesauribili. E quanto misurava la steppa, tanto questo po- 
polo si sentiva protetto dai propri dei e solo a essi soggetto. 

Joachim Werner si occupa anche dei reperti che esorbitano 
da tale area, tra l’Oder e la Vistola, e che dimostrano come la 
sovranità unna arrivasse sino al Baltico: corredi tombali 
provenienti dalle regioni renane, che traggono forse la loro 


premessa storica dalle lotte degli unni contro i burgundi e 
dalla loro spedizione nella Loira. Perno dell’impero restava 
però la steppa e l’uccello totemico del ceto dominante rimase 
stranamente, ovunque essì fossero e ovunque combattessero, 
l’aquila, a noi nota come rapace d’alta montagna. 

Come millecinquecento anni dopo l’aquila diventò il sim- 
bolo delle fantasie di dispotismo universale degli ideologi 
nazisti, così già i condottieri dei nomadi unni si sentirono da 
essa attratti chiaramente per i medesimi motivi. L’uccello 
incarnava una pretesa dispotica, un’avidità in qualche modo 
regale, un’amorale tensione al possesso, quale solo nell’aquila 
— la superiorità sovrana — si giustificava. 

Ammiano Marcellino non fa menzione di aquile, però 
giudica avidità e mancanza di scrupoli i tratti essenziali di 
una politica che, chiaramente non ostacolata dalla religione, 
trova sprone nella superstizione. L’aquila è manifestazione 
venerata, ma non può essere impiegata in modo indiscrimi- 
nato. Essa è raffigurata sulle armi e sulla cintura, ma anche 
sui finimenti del cavallo, perché gli unni sapevano perfetta- 
mente quanto dovevano ai loro cavalli e quanto fossero im- 
portanti per le spedizioni di conquista a vasto raggio. 

Singolare in tutto ciò è che il motivo dell’aquila emerga 
tanto chiaramente su tutti gli altri. Nell’Asia centrale origi- 
naria, invece, dove gli unni vivevano a contatto, o in buon 
vicinato, con popolazioni turche e mongole dei più diversi 
tipi, l'aquila non dominava affatto. Nelle favole, saghe e 
storie di questi popoli, incontriamo corvi, volpi, lepri, tigri e 
serpenti molto più sovente che non aquile. Da ciò si potrebbe 
dedurre che l’aquila diventò l’animale dominante e il simbolo 
prediletto della classe superiore unna solo quando gli unni si 
spinsero ad occidente per le loro grandi conquiste. Nelle ci- 
viltà orientali antiche e nell'impero romano, l’aquila aveva 
già acquistato, come regina degli uccelli, il carattere simbo- 
lico della sovranità. È l’animale sacro agli dei superiori, e 
appartiene tanto a Zeus e Giove quanto agli indiani Indra e 
Visnu, come pure alle divinità delle antiche religioni persia- 
ne, in primo luogo ad Ahura Mazda. Essa è anche l’animale 
prediletto del dio del fuoco Agni, che fa parte del Pantheon 
indo-ariano dei miti vedici. 

Per gli antichi l’aquila aveva una precisa relazione col 
tuono e il lampo. I suoi artigli stringono a fascio lampo e 
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tuono, ma essa non viene mai colpita dal fulmine, tanto che, 
secondo l’antica credenza popolare, se ne vede brillare il 
becco persino tra le più spesse e cupe nubi temporalesche. Gli 
unni, in quanto popolo dell’aperta steppa, impotente nelle 
tende alla violenza degli elementi, dovevano per forza notare 
le speciali caratteristiche dell’uccello del fulmine e della 
tempesta, e quindi considerarlo divino. E quando finalmente 
sentirono in sé la forza di rovesciarsi come una tempesta sulla 
steppa deserta, contro le città della popolosa Europa, si fecero 
loro incontro le legioni romane, che portavano appunto come 
insegne di guerra le loro aquile. 

Se dunque Attila si metteva sullo stesso piano degli impe- 
ratori e sognava l’istante in cui non gli si sarebbe più potuto 
rifiutare tale titolo, non era in gioco soltanto l’esistenza da 
imperatore, ma anche le aquile, in quanto uccelli che servono 
sempre e unicamente il più forte. 

« L’esclusività dell’impiego dell’aquila come motivo figu- 
rato nel materiale di scavo del periodo di Attila, è l’accenno 
più forte all’esistenza di un mondo rappresentativo, in cui il 
regale uccello simboleggiava la divinità suprema creatrice 
dell’universo. » (Werner) 

Ma se le aquile erano dichiaratamente il simbolo della 
sovranità e se, perciò, solo la classe dirigente — principi e capi 
— poteva ornarsi di tale procacciatore di fortuna e di vittoria 
e da esso farsi alla fine accompagnare nell’aldilà, con quali 
simboli e amuleti viveva il popolino? Che l’unno « medio », 
cioè il soldato semplice, non si facesse troppi pensieri circa 
l’universo, la creazione del mondo e i sistemi religiosi sarà 
certo vero in generale. Però, al pari dei suoi capi, anch'egli era 
coinvolto nel gioco d’azzardo della conquista del mondo. 
Viveva in terra straniera, in un mondo che ogni giorno poteva 
essergli foriero di morte. Quale rassicurazione si portava 
dunque appresso dalla patria, o aveva ricevuto dai genitori se 
apparteneva già alla seconda generazione, cioè se era venuto 
al mondo durante la grande migrazione? 

La risposta non è facile, perché l’archeologia dell’impero di 
Attila (che ci permette di muoverci su un terreno così simpa- 
ticamente solido, perlomeno se paragoniamo i suoi dati con- 
creti alle sofisticherie e ai rompicapi linguistici delle fonti 
scritte), cioè gli sforzi archeologici congiunti di ungheresi e 
sovietici, non ci ha fornito molte certezze per quanto concer- 
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ne l’esercizio generale della religione presso gli unni. 

Tuttavia, s'è pur avuto un vistoso gruppo di reperti: perli- 
ne e palline di pietra che pendevano dalle armi, soprattutto 
da spade o pugnali, e che non avevano alcuna palese atti- 
nenza con il maneggio o la custodia delle stesse. Gli studiosi li 
consideravano amuleti magici. La particolare importanza 
rivestita dalla spada, e non solo per Sigfrido e per l'epopea 
germanica, è già stata sottolineata nell’episodio del ritrova- 
mento della spada di Marte (vedi p. 71). Gli unni avevano 
bisogno della loro spada; cavallo e spada erano, con arco e 
frecce, gli strumenti della loro vita e del loro modo di com- 
battere i mezzi di sussistenza di un intero popolo risoluto a 
vivere di guerra e di rapina. 

Per i ciondoli magici da spada si mostrava specialmente 
adatta tutta una serie di materiali che andava dalla semplice 
pietra grigia, originaria probabilmente dei monti patrii del- 
l’Asia centrale, alle perle di vetro (opera dell’uomo, dunque, 
non della natura). Il fattore decisivo doveva essere la consa- 
crazione di questi ciondoli, ossia il trattamento pratico o 
simbolico cui venivano sottoposti dai sacerdoti al fine di 
essere giudicati idonei a proteggere il proprietario della spa- 
da, o a esercitare effetti positivi sulla spada stessa e sullo 
scontro bellico. 

Simili ciondoli sono comparsi ovunque siano emerse altre 
indicazioni sugli unni, come per esempio la deformazione 
cranica già menzionata dagli antichi autori e i caratteristici 
specchi metallici che non si spezzavano manco a portarli in 
sella attraverso mezzo mondo. Ripartiti lungo un arco tem- 
porale di ottocento anni, i reperti risalgono quindi fino all’e- 
poca di Motun e delle sue spedizioni di conquista a vasto 
raggio e, geograficamente, spaziano dal distretto ammini- 
strativo sovietico di Orenburg a Szentes-Kistòke in Ungheria. 
A Magnitogorsk (Urali meridionali) è stata trovata una perla 
magica da spada in calcedonio, che apparteneva a una spada 
lunga; nel distretto di Astrahan, una perla di vetro accanto a 
un arco; ad Alt-Weimar una perla di pietra grigio-scura ac- 
canto a una spada lunga 115 cm con pomo in calcedonio. 
Nell’elenco delle zone archeologiche unne figurano anche 
Kasahstan, Caucaso settentrionale, Crimea, Cracovia, Bre- 
slavia, Ungheria, Vienna, Bassa Austria, Assia renana, Fran- 
cia orientale e settentrionale. 
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Un popolo si batte dunque attraverso il mondo intero con 
la protezione e l’aiuto di minuscoli amuleti e sotto la guida di 
principi che credono al loro dio-aquila. Non si tratta quindi 
di un popolo senza religione, come credeva o si lasciava rac- 
contare Ammiano Marcellino, bensì di un popolo la cui reli- 
gione era la guerra, la cui fede corrispondeva alla battaglia, e 
che sicuramente vedeva nella vittoria e nel bottino il compi- 
mento della propria esistenza. 

Perciò, appunto, aveva bisogno di armi, ma non si deve 
credere che tutte le artistiche spade sinora rinvenute, senza 
dubbio appartenute a guerrieri unni, siano state forgiate nel 
Kasahstan. Certo, nelle fonti cinesi si fa sempre un gran 
parlare di spade, però vi si osserva anche che le armi e gli 
equipaggiamenti cinesi erano molto superiori a quelli unni. 
L’eccellente armamento con cui gli unni irruppero in Europa, 
le spade, da essi tanto amate da appendervi al pomo amuleti e 
altri portafortuna, queste preziose spade ritenute sacre usci- 
vano per forza dall’Asia anteriore, dalle fucine armiere anti- 
co-iraniche che possedevano un’esperienza millenaria in ma- 
teria. 

Nella povertà e primitività della vita nomade, una simile 
spada costituiva un oggetto di particolare valore, perché non 
solo era pregiato in sé, ma consentiva al suo possessore di 
conseguire vittorie e bottino. La spada cominciò così a irra- 
diare nella vita guerriera del nomade un alone sacro, per 
quanto sinistro, anzi cruento, fosse il suo fine. 

In Occidente l’antica spada germanica e, più tardi, la spa- 
da del boia sono assurte a onori altrettanto speciali. Alla 
spada viene attribuita vita propria e al processo della sua 
fabbricazione, e quindi al fabbro, è conferito un ruolo parti- 
colare. Ancora nella collettività nazionale islandese tar- 
do-medievale il fabbro è una personalità-guida naturale, una 
specie di antagonista pagano del vescovo. 

Di conseguenza, per gli unni, spada, fuoco e fabbro si 
fondevano in un’unità religiosa inscindibile; e siccome non 
potevano riconoscere altra autorità che il loro re, anzi forse 
non arrivavano neppure a figurarsela, i capi supremi in 
guerra diventarono (nella religione, se non nella realtà) an- 
che i custodi dei segreti dell’arte di lavorare il metallo, i quasi 
sovrumani creatori delle lame micidiali. Naturalmente non 
c'erano unni che credessero che Attila si fabbricasse da sé la 
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spada, però erano convinti che i re fossero i custodi della 
scienza della spada e intrattenessero una relazione speciale 
con l’arma misteriosa, grazie alla quale gli unni erano diven- 
tati grandi e temuti. 


3. I tesori del mondo antico 


Gli unni irruppero in un mondo che nel suo nucleo aveva 
goduto secoli di pace. Soltanto nell’età unna i germani ave- 
vano conquistato Roma (anno 410); soltanto quando già 
viveva Attila erano avvenuti i profondi mutamenti ai confini 
dell’impero romano; soltanto gli unni avevano attraversato 
da conquistatori vittoriosi l’intera area europea, marciando 
da est a ovest e verso sudest e sud. 

Gli unni e i loro alleati germani dovevano dunque essersi 
procurati, dopo saccheggi di inconcepibili proporzioni, le 
ricchezze dell’impero romano, perché prima di loro era esi- 
stita una sola strada per la quale l’oro, in maniera affatto 
regolare, era defluito da Roma: la strada dell’Oriente, lungo 
la penisola arabica. L’Arabia felix, come i Romani chiamava- 
no l’Arabia che si faceva sempre più ricca, non esportava 
petrolio allora, ma incamerava ugualmente enormi somme, 
perché l’industria cosmetica romana non poteva fare a meno 
delle spezie e degli aromi dell'Arabia meridionale. 

La strada dell’incenso era percorsa annualmente — e lo fu 
per almeno sei secoli — da cammelli carichi di resine e oli 
preziosi, aromi e altri ingredienti, che viaggiavano dall’estre- 
ma punta meridionale dell'Arabia alla città mercantile di 
Petra sul Mediterraneo; e le dame romane, così come i ricchi 
provinciali, spendevano capitali in unguenti, acquette varie, 
misture e aromi da bruciare, lavorati in parte in Egitto e in 
Siria, in parte a Roma stessa. 

A tale costante deflusso d’oro verso l’Oriente non corri- 
spondeva alcuna importazione araba degna di nota. La si- 
tuazione, dunque, era sorprendentemente simile all’odierna; 
e anche allora gli sceicchi dell’Hadhramaut avrebbero sen- 
z’altro potuto comperarsi proprietà romane e magari palazzi 
nelle più belle località mediterranee coi loro mucchi di zec- 
chini. Ma non lo fecero; sicché, un bel giorno, i romani 
pensarono di andarsi a riprendere con la forza quell’oro del 
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quale gli arabi non sapevano evidentemente che fare. Si ebbe 
così la fallita spedizione predonesca di un generale di nome 
Elio Gallo. I romani si persero nel deserto e non riuscirono a 
riportare indietro che una minima parte dell’esercito. Da 
allora, nessuno ha provato più a sottrarre con la forza all’A- 
rabia le sue ricchezze. 

A parte questo notevole deflusso di ricchezza, la massima 
parte dei tesori della grande potenza coloniale romana do- 
vette comunque cadere in mano unna; anzitutto la proprietà 
privata che generalmente non si aliena, cioè il corredo fami- 
liare, le suppellettili e i tesori d’arte di cui i romani colti, in 
patria come nelle province, amavano circondarsi. Come poi si 
regolassero le schiere unne nella spartizione di questo bottino, 
non è chiaro, ma è difficile pensare che vigessero in merito 
regole fisse e generali. Salvo una, tanto rispettata che è lecito 
supporre che la sua inadempienza comportasse una pena 
severa: tutto ciò che era d’oro — oggetti come monete — 
andava consegnato alla nobiltà unna. Non esiste infatti una 
sola tomba di unno « medio » che presenti offerte d’oro o il 
benché minimo monile di tale metallo, mentre le cosiddette 
tombe principesche unne si segnalano per straordinaria ric- 
chezza d’oro e pietre preziose. Non che in queste tombe al- 
berghino solo o in prevalenza dei principi, naturalmente; 
però l’archeologia ha scelto una volta per tutte l’oro come 
criterio discriminante delle tombe, fondandosi in genere sul 
fatto che accanto ai soldati semplici si trovano al massimo 
specchietti di bronzo o qualche utensile in argento. 

Il possesso dell’oro era dunque un privilegio e un segno di 
discriminazione. L’oro era senza dubbio qualcosa di più che 
non puro bottino; era, come presso altri popoli, il più nobile 
dei metalli, in cui pareva essersi raggelato il sole, l’imperituro 
metallo che dava ai suoi possessori la sensazione di un tesoro 
particolare e li ripagava ogni volta di tutte le fatiche e i 
pericoli delle battaglie. 

È certo che i soli unni, nel breve periodo del loro dominio in 
Europa, ottennero dall’impero romano molto più oro che non 
tutte le popolazioni germaniche messe insieme. Ciò dipese 
dalla loro spiccata predilezione per l’oro, che sarà superata 
nella storia solo dai conquistatori spagnoli del Nuovo Mondo 
e da quei tristi lemuri in uniforme da SS, che strapperanno i 
denti d’oro ai cadaveri dei gassati. A paragone dei cristianis- 
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simi combattenti di Ferdinando e Isabella e degli sciacalli di 
Auschwitz o Belsen, gli unni avevano escogitato un metodo 
quasi elegante. Non contenti di farsi pagare alti tributi da 
Roma per mantenere la pace, pretendevano anche riscatti 
fissi in oro per ogni prigioniero che lasciassero tornare in 
patria. o. 

Sui tributi abbiamo notizie molto precise e di prima mano, 
perché Prisco, che ci dà le cifre, faceva da mediatore fra 
Bisanzio e Attila. Il primo tributo concordato da Roma nel 
430 con Rugila prevedeva un esborso annuo di circa 120 chili 
di oro. Nel 435, Bleda e Attila non trovarono nulla di più 
urgente da fare che raddoppiarlo. Otto anni dopo, i romani 
soccombevano agli unni nella battaglia del Chersoneso, la 
penisola il cui nome moderno di Gallipoli occupò per mesi i 
titoli dei giornali durante la prima guerra mondiale. Là dove 
Churchill doveva sconfiggere i tedeschi, i romani furono 
battuti dagli unni e da allora dovettero sborsare 700 chili di 
oro all’anno, più altri duemila per pagamenti non avvenuti 
(secondo il calcolo unno)! 

Solo questi tributi ufficiali procurarono dunque ad Attila, 
Bleda e al loro clan, fra il 430 e il 450, oltre 9000 chili di oro, 
cui vanno aggiunti i doni delle legazioni e le somme offerte a 
fine di corruzione. 

Il riscatto di un soldato semplice fu elevato, nello stesso 
periodo, da un solido a testa (4,48 grammi di oro fino) a 
dodici solidi. Essendo i più forti, gli unni fissavano 1 riscatti 
altrettanto arbitrariamente di chi esercita un monopolio e 
non ha da temere ritorsioni. In tutto ciò non v'è nulla di 
particolarmente selvaggio o primitivo, al contrario, gli unni si 
dimostrarono eccellenti calcolatori. Talvolta, anzi, quando 
proprio non avevano voglia di fare una guerra troppo ri- 
schiosa, si limitavano a bluffare. Ed ecco il miracolo: i guer- 
rieri dell'Asia centrale, allevatori e lanciatori di lazo, sì mo- 
stravano superiori anche nel gioco d’azzardo ai diplomatici 
levantini rotti a ogni astuzia. i i 

Quando però l’oro arrivava nelle mani degli unni, accade- 
va qualcosa di estremamente strano, qualcosa che rivela un 
tratto quasi infantile: non pensavano minimamente a 1m- 
piegare l’oro ricevuto per tributi e riscatti In moneta. Da 
mezzo millennio, Atene, Roma, Alessandria, Bisanzio e altre 
città avevano istituti finanziari efficienti, e c'erano bor- 
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se-merci, assicurazioni navali e un commercio internazionale 
ben organizzato. Ebbene, gli unni fondevano le monete d’oro 
romane fresche di conio, riducendo i tintinnanti dischetti con 
le effigi degl’imperatori a morbidi masselli da cui si facevano 
fabbricare dei monili. Ma non dai romani e nello stile classico 
dell’arte mediterranea, bensì secondo le tradizioni del senti- 
mento unno della bellezza e le abitudini della loro vita, del 
loro modo di vestire, del mondo personale circostante. 

Quei bambinoni con le mani insanguinate facevano for- 
giare per le loro mogli pesanti diademi oppure orecchini d’oro 
massiccio; e, se avanzava oro, il fedele destriero riceveva un 
pettorale di questo metallo, oppure si muniva la cintura di 
una fibbia massiccia con incastonata una dozzina di grosse 
palline d’oro. 

Non meraviglia dunque molto che il tesoro di Nagyszént- 
myklés, località ungherese a sud del fiume Maros e a nord 
della città di Viminacio occupata dagli unni, ritrovato nel 
1791, passi tuttora per il «tesoro di Attila», quantunque 
l’archeologia non sia molto convinta di tale attribuzione. Ma 
chi, se non Attila, poteva farsi cesellare ventitré vasi in oro 
puro, in cui predomina il motivo dell’aquila, chi, a prescin- 
dere dall’oro, poteva osare circondarsi di tanto simbolismo 
sovrano, come quello che oggi ci colpisce sui vasi esposti al 
Kunsthistorisches Museum di Vienna? 

Certo, il valore artistico delle incisioni, dei rilievi e dei 
motivi ornamentali è davvero sorprendente e le iscrizioni 
greche non offrono rimandi inequivocabili ad Attila e al suo 
tempo; ma le iscrizioni runiche osservabili anch’esse sui vasi 
d’oro sono state caratterizzate come unne in uno studio mi- 
nore di Franz Altheim del 1948. Da parte sua, Gyula Laszlo 
ha avanzato l’ipotesi che il molto discusso tesoro aureo di 
Nagyszéntmyklés non sia frutto di una razzia, ma un lavoro 
su commissione; si tratterebbe, cioè, di due servizi da tavola 
completi, dei quali l’uno — i vasi con le rune, probabilmente 
— destinato forse al sovrano, l’altro a sua moglie. 

Non so se si possa carpire a un vaso aurco il segreto di quali 
destini abbia visto l’oro di cui esso consiste, ma se si riuscirà 
mai, con qualche ingegnoso esame chimico o radiologico, a 
incalzare dappresso le aquile d’oro di Nagyszéntmykl6s, 
scommetterei che in esse sì troverà anche del solido oro di 
conio romano. 
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Naturalmente Attila e il suo clan più ristretto non erano i 
soli destinatari di ogni tributo, riscatto e bottino a base del 
bramato oro. Ne troviamo infatti in tutte le cosiddette tombe 
principesche; e gli uomini che l’hanno lavorato non erano 
greci, bensì orafi al seguito dell’armata unna. Essi trapianta- 
rono in Ungheria le tecniche orafe della Russia meridionale e 
le custodirono oltre il periodo della migrazione dei popoli, il 
che spesso rende difficile distinguere i prodotti dell’arte me- 
dievale bulgara o ungherese dalla massa degli oggetti d’arte e 
d’uso fabbricati apposta per i condottieri della grande cam- 
pagna di conquista. 

In una tomba principesca a incenerazione presso Sze- 
ged-Nagyszéksés sul Tibisco inferiore è stata rinvenuta, per 
esempio, una splendida coppa d’oro traforata da grandi bu- 
chi originariamente riempiti da altri materiali, forse solo ve- 
tro, ma forse anche pietre preziose, come nei celebri esemplari 
dell’Asia anteriore. Gli orafi unni, infatti, prediligevano gli 
intarsi a pietra. 

Queste e altre tombe principesche dimostrano che i con- 
dottieri del periodo di Attila portavano al seguito i loro beni; 
era quindi relativamente assurdo collocare questi beni, e so- 
prattutto l’oro, laddove la loro perdita doveva andare di 
conserva con la perdita della vita, e cioè su spade, pugnali e 
armi varie. « Non soltanto l’elsa rappresenta un’innovazione 
nelle spade lunghe dell’età di Attila, » scrive Joachim Werner, 
«anche il frequente uso di oro e di pietre preziose per orna- 
mento di elsa e guaina era ignoto sino allora in tali propor- 
zioni. » 

A causa della loro preziosità hanno perciò destato scalpore 
e sono diventati vanto dei musei anche singoli esemplari di 
spada, che hanno altresì fornito un nuovo tema alle già 
troppe polemiche nell’ambito dell’unnologia. In terreno 
umido arrugginisce anche una buona lama, e le possibilità 
tecniche di restituire una lama molto rovinata sono di recen- 
tissima data; perciò costituisce un vero colpo di fortuna il 
rinvenimento, nel villaggio di Altlussheim sulla riva destra 
del Reno, di « una delle più lussuose armi, conservatesi nello 
stato originale, di tale periodo. » (Werner) La spada lunga fu 
scoperta per puro caso da alcuni lavoratori, nel dicembre del 

1932, in una delle più popolose regioni tedesche. Là dove oggi 
rombano i motori della tangenziale, spada, monili, equipag- 


84 


giamenti e resti di vestiario avevano atteso muti per mille- 
cinquecento anni di venir scoperti in una tomba principe- 
sca di epoca unna. Venne così alla luce un lavoro artistico 
che non aveva lesinato in oro e pietre preziose e dal qua- 
le il proprietario non aveva voluto separarsi neanche nella 
morte. 

I ventitré vasi d’oro del cosiddetto «tesoro di Attila» di 
Nagyszéntmyklòs, la spada di Altlussheim, nella zona di 
escursione di Magonza, Spira e Mannheim, e molti altri 
reperti di questo lembo di terra così frequentemente attra- 
versato da truppe, fanno apparire i cercatori e scavatori di 
tesori, che anche oggi tornano a far parlare di sé, in una luce 
diversa. Per lungo tempo tacciati di folli superstiziosi, le 
menti più lucide fra essi si limitano a trarre le conseguenze di 
una serie di fatti innegabili, se pur poco noti. 

In primo luogo, fra quelle ritrovate, non c’è quasi tomba 
principesca che non sia già stata spogliata. C’erano dunque 
sempre stati individui capaci di sfruttare le proprie informa- 
zioni e abbastanza audaci da infrangere l’incanto sciamanico 
per impossessarsi dei reperti aurei che erano sicuri di trovare. 

In secondo luogo, praticamente tutte le tombe di soldati 
semplici unni o di guerrieri combattenti al loro fianco erano 
state portate in luce nel corso di sistematiche campagne di 
scavo, il che significa che si sapeva dove scavare, si scavava 
con metodo, e si aveva successo. 

In terzo luogo, oggi non si considerano preziosi soltanto i 
reperti in oro. Molti musei e collezioni pubbliche interessati 
alle vestigia del periodo, storicamente tanto intricato, della 
migrazione dei popoli, pagano buoni prezzi anche per tutti 
gli altri oggetti di scavo e per ogni genere di corredo tombale. 
A volte i reperti tessili o di cuoio, come i finimenti equini, 
sono più istruttivi per l’archeologia che non gli oggetti di 
metallo, perché, mentre di questi ultimi non sempre si può 
ricostruire l’ulteriore destino, i resti tessili sono in grado di 
fornire preziose informazioni all’archeologo munito di un 
equipaggiamente moderno. 

Non meraviglia pertanto che un autore dagli interessi sto- 
rici quale Robert Charroux abbia riscosso uno straordinario 
successo quando, negli anni cinquanta, invitò il suo pubblico 
radiofonico a escursioni comuni in zone sospette di custodire 
tesori. Signori e signore si affannarono ad arrancare sulle sue 
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orme nelle zone della speranza. Tali zone erano situate in un 
paese particolarmente unitario come la Francia, e siccome il 
pubblico francese è molto meglio preparato storicamente e 
molto più interessato del pubblico radiofonico tedesco, ai 
seguaci di Charroux importava poco che mancassero le sco- 
perte sensazionali. Era già abbastanza eccitante incappare in 
qualche ossicino sepolto in antiche rocche, o trovare qualche 
lume arrugginito o un paio di chiodi e di viti magari risalenti 
a un’armatura antica. E benché non si potesse venderle sot- 
tobanco alle vetrine di un museo, queste rarità rinvenute di 
persona facevano pur sempre bella figura nella cristalleria 
domestica. 

Si cerca, si ride di sé e degli altri, nella segreta speranza di 
fare effettivamente la grande scoperta in un campo o in un 
tratto di bosco. Perché, è un fatto, Attila è pur stato lì, e i suoi 
uomini hanno spinto i loro cavalli per le valli fluviali tedesche 
in direzione ovest e poi di nuovo verso est. In Ungheria, paese 
steppico nella quasi totalità, e di una steppa relativamente 
poco popolata, sono state già scoperte molte ricche zone ar- 
cheologiche, con tombe singole, cimiteri e tesori. In Germa- 
nia, invece, la terra viene voltata e rivoltata da molte gene- 
razioni, e il periodo della migrazione dei popoli appartiene a 
un passato ormai remotissimo. Tuttavia l’oro non arruggini- 
sce, né le pietre preziose si consumano sotto autostrade e 
ferrovie. Le leggende sui tesori non smettono di passare di 
bocca in bocca, a partire da quel tesoro dei nibelunghi che 
poteva benissimo essere un tesoro unno, e ogni istante può 
portare la grande sorpresa. Purtroppo, però, nei secoli e de- 
cenni passati solo pochi fortunati cercatori ebbero sufficiente 
senso storico e amore per la scienza da lasciare intatta la 
tomba, o il tesoro, e da informarne gli esperti. Così per nu- 
merose tombe unne la scienza lamenta oggi la mancanza di 
ogni indizio sulle circostanze del ritrovamento, per tacere poi 
del fatto che gli oggetti di maggior valore trovano presto 
amatori egoisticamente interessati. 

Alla ricerca moderna, dotata di sonde sofisticate, macchine 
fotografiche a raggi infrarossi e altri strumenti, si offrono oggi 
possibilità che solo una generazione addietro sembravano 
utopistiche. Forte di tali mezzi, l’archeologia si trova impe- 
gnata in una gara mozzafiato contro le rapide trasformazioni 
del paesaggio, della superficie terrestre, delle zone abitate. 
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Quello che colpiva lo sterratore con la pala, il dragatore 
spesso non lo nota. Perciò non conosceremo mai totalmente il 
misterioro diagramma di messaggi che si dirama nel sotto- 
suolo europeo. La steppa è infinitamente grande e muta; essa 
ha visto unni e avari indossare le artistiche armi dell’Asia 
Minore e, attraverso le Alpi e i Balcani, l’oro del mondo, 
tanto a lungo custodito a Roma, ha trovato la strada per 
giungere sulla tavola dei principi unni e per trasformarsi nelle 
armi, nei monili e negli utensili delle sippen conquistatrici. 

«Quando si consideri quanto casuale sia lo squarcio visivo 
fornito da reperti tombali scavati in modo asistematico, » 
scrive Joachim Werner, « e soprattutto come non ci siano 
rimasti tessili come la seta e altri, si deve ammettere che il 
quadro offertoci dalle tombe principesche dello sfarzo e delle 
ricchezze del ceto dominante nell’impero di Attila non è che 
una pallida ombra della situazione reale. » 


4 Un mondo non fatto per le donne 


Tutte le informazioni sugli unni in nostro possesso rivelano 
che essi vivevano in un mondo dominato dal maschio. Il 
fratello aveva diritti fondamentalmente maggiori della mo- 
glie o della vedova. Alle concubine era riservata una sorte 
quasi simile a quella delle schiave, e solo la prima moglie — 
madre del figlio destinato alla signoria — godeva di una 
posizione pressoché paragonabile a quella usualmente riser- 
vata a una moglie occidentale. 

Le radici della mancanza di significato sociale della donna 
erano molto profonde. Non si trattava infatti di una poster- 
gazione fondata sulla religione o sul diritto, bensì della limi- 
tatezza naturale dello spazio vitale femminile quale compor- 
tava la vita nomade. Siccome gli unni non conoscevano né 
case né stallaggi, e le mandrie, pascolando libere, venivano 
catturate col lazo alla maniera «western » o incalzate con 
bastoni, donne e ragazze vedevano ristretto il loro orizzonte 
alla tenda e al carro. Ogni sera, nelle serie televisive « we- 
stern», vediamo a quali artifici debbano ricorrere gli sceneg- 
giatori per tirare in ballo qua e là una donna, cioè per infilare 
di soppiatto una ragazza in quel mondo di cavalli, armi e 
uomini. Presso gli unni, anche i domini tradizionali della 
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donna erano rigorosamente ridotti, giacché i padroni d’Eu- 
ropa si contentavano della più semplice mensa collettiva, 
anche quando, più tardi, misero piede in Francia. E i figli 
erano anch’essi un fatto collettivo, per cui si dava il caso 
apparentemente assurdo che Attila conoscesse suo padre ma 
non sua madre, e non potesse dire né quando né dove fosse 
nato. Forse era europeo di nascita e imparentato per via del 
sangue caucasico della madre con una delle più antiche fa- 
miglie georgiane; forse, invece, discendeva per parte materna 
da una tribù mongola: noi non lo sappiamo. In compenso ne 
conosciamo il padre e gli zii; ne conosciamo anche il fratello, e 
sui figli di Attila c’è una quantità di notizie... 

Il rapporto fra i sessi appartiene alle costanti più attendibili 
di una società, perché esso non muta con le generazioni e 
neppure col trasferimento dello spazio vitale dall’Asia al- 
l'Europa. Ricordiamoci di Motun, questo precursore di At- 
tila, sovrano hung-no di statura mondiale ma al tempo stesso 
mostro orrendo, almeno per quanto riguarda i suoi rapporti 
con le donne. All’epoca della sua salita al potere, era all’apice 
della potenza il molto bellicoso popolo nomade dei Tung-hu, 
che pensò bene di mostrare la grinta al giovane re. Dapprima 
questo popolo gli mandò degli ambasciatori, i quali chiesero 
in dono un cavallo di gran pregio che per velocità e resistenza 
si era guadagnata fama particolare ben oltre i confini 
hung-no. I ministri di Motun, inorriditi, proposero di rifiu- 
tare, ma il re rispose: «Ma come, dovrei forse stimare un 
cavallo più della pace con uno stato vicino? Mandategli 
dunque il cavallo! » 

Ringalluzziti dal successo della provocazione, i nomadi 
tung-hu spedirono una nuova richiesta: adesso volevano una 
delle mogli di Motun. 

«Stavolta non c’è altra soluzione,» dissero i ministri, 
« dobbiamo fare la guerra! » 

«E io dovrei fare guerra al mio vicino per una donna?! » 
s'indignò Motun. « Hanno avuto il cavallo? Ebbene, si ab- 
biano anche una delle mie mogli... » E la pace fu preservata. 

Il gusto aneddotico dei cronisti cinesi non deve far pensare 
che i fatti si siano svolti proprio in questi termini, ma siccome 
i cinesi conoscevano abbastanza bene gli Hung-no, è più 
facile che abbiano preso di mira un tratto tipico dell’eterno 
avversario che non qualcosa di estraneo a esso. 
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Un certo mutamento intervenne quando i cinesi sposarono 
le loro principesse imperiali ai sovrani hung-no. Ciò accadde 
naturalmente in omaggio alla ragion di stato, e le piccole 
raffinate dame obbligate a condividere la vita dei principi 
nomadi non erano certo da invidiare. Benché si debba sup- 
porre che le accompagnasse qualche serva o magari qualche 
amica disposta a dividerne l’esilio, le sventurate dovevano 
rinunciare a tutto quanto rendeva attraente la vita in Cina: la 
lettura, la compagnia di dotti e poeti, la società di corte. 

Ma stranamente, anche i barbari più fieri si mostrarono in 
massima parte molto riguardosi verso le gentili e colte mogli 
provenienti dal Regno di Mezzo; e, del resto, a dispetto di 
ogni ostilità, nei discorsi e nelle lettere dei principi hung-no 
risuona sempre il rimpianto di non possedere il Tao, la vera 
saggezza di vita unita alle buone maniere. 

Le dame cinesi sedevano dunque nelle yurte,' circondate 
da una prole molto varia, invidiate dalle concubine, e in una 
solitudine tale che non restava loro altro rifiugio che la fan- 
tasia e la poesia. Quella poesia che, per buona sorte, avevano 
imparato. Così si sono conservate sino a oggi commoventi 
testimonianze della loro sacrificata esistenza, deboli vocine 
tra le centinaia di migliaia di poesie cinesi: 


Stretta d’agoscia ho diretto i passi 
per la Porta di Giada a occidente 
verso il mondo straniero. 

Oggi guardo in lontananza 

e rivado alla patria 

dietro alte, azzurre montagne. 
Alto il cielo e senza fine, 

senza fine il tempo e il mio dolore. 
Fiumi profondi e senza ponti 

e la vasta, vasta piana, 

mi separano dal padre 

e da Tsin ch'è la mia terra. 


In generale i nomi di queste giovani dame sono andati 
dispersi nelle vastità della steppa del Bajkal, come i loro 
teneri corpi per sempre dissolti nella terra del Turkestan o del 
Kasahstan. Pochi sono rimasti nelle cronache, quelli cui la 


1 Termine di origine turca che designa la tenda di feltro dei nomadi mongoli dell’Asia 
centrale, con pareti cilindriche e copertura a calotta. [n.d.t.] 
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Cina doveva molto, come Wang Tsao-kiin, la quale portava 
un soprannome molto significativo: « La sposa che portò la 
pace ai barbari hu. » Essa ebbe dunque, sul sovrano nel cui 
letto di pelli era stata costretta, quell’influenza moderatrice, 
spesso leggendaria, che s’attribuisce in genere alle donne. 

L'occasione ci fa conoscere anche interessanti differenzia- 
zioni di rango all’interno dell’harem unno. La sposa 
Tsuan-ku (come la chiamano i cinesi) era la moglie prediletta 
del sovrano, cioè la favorita. Essa non era però la gransposa, 
cioè la prima moglie. La prima moglie poteva essere più 
giovane della favorita, in un caso anzi era sua sorella minore. 
La differenziazione di rango nell’harem dipendeva larga- 
mente dal favore del sovrano. Ciò valeva anche per i figli; il 
maggiore non era necessariamente il figlio prediletto né l’e- 
rede designato, anche se spesso le scelte imposte dal sovrano 
in virtù della propria posizione venivano annullate subito 
dopo la sua morte: 

«La sposa Tsuan-ku era la sua prediletta, suo prediletto il 
figlio Tsu-bok-ku; così Ho-han-sa, quando malato fu vicino a 
morire, ordinò che fosse Tsu-bok-ku a regnare. Ma sua ma- 
dre, la sposa Tsuan-ku, disse: «Per più di dieci anni il regno 
hung-no è stato in preda ai torbidi, che continuavano a cre- 
scere come i capelli sul nostro capo. E adesso, prima ancora 
che la pace abbia avuto tempo di consolidarsi, il popolo 
tornerà a gettarsi nella mischia qualora fosse questo principe 
a regnare. Tsu-bok-ku è troppo giovane perché il popolo gli 
sia fedele, perciò il regno sarà nuovamente minacciato. Io e la 
gransposa apparteniamo alla stessa famiglia e i suoi figli sono 
quindi anche i miei. È dunque meglio che salga al trono [il già 
adulto] Tiao-to-bok-ko.» » 

Dopo qualche tiramolla fra sorelle, la gransposa e la favo- 
rita, si venne alfine a una decisione salomonica: primo suc- 
cessore fu Tiao-to-bok-ko, che però dovette impegnarsi a ce- 
dere in un secondo tempo il regno al fratellastro minore 
Tsu-bok-ku. Un curioso fratriarcato dunque, dov’erano le 
donne a manovrare gli scambi. 

A tali situazioni, tipiche delle origini e della vita nomade in 
zone di pascolo sempre identiche, le spedizioni di conquista 
portarono mutamenti solo marginali. Alla routine pascolo-e- 
stivo/-luogo-dove-svernare era subentrato il grande sposta- 
mento a ovest. L’Asia Minore, che tanto a lungo aveva ema- 
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nato influssi artistici e culturali in direzione delle steppe, era 
ora ben nota agli unni, che l’avevano percorsa in sanguinose 
spedizioni. Un loro ramo era divenuto, nella Persia di antica 
civiltà, un popolo di dominatori per eccellenza, gli eftaliti o 
unni bianchi, che rimasero al potere per secoli dopo Attila. 

Un altro ramo, che avanzava impetuoso attraverso le 
steppe, aveva raggiunto quel piccolb e angusto paese delle 
meraviglie chiamato Europa, dove gli ambasciatori nemici 
profumavano meglio delle mogli dei principi unni e dove si 
viveva in dimore tanto grandi da essere costretti a comprare 
servi e serve per accudirvi. 

Che la ricchezza renda sensuali non è certo un antico 
proverbio unno, però è senza dubbio un’esperienza che tutti i 
popoli nomadi dovettero fare nelle loro spedizioni di con- 
quista in paesi ricchi. La reazione difensiva si limitava a 
scaramucce isolate o a qualche grande battaglia. Nessuno dei 
popoli soggiogati osò mai opporre agli unni quella tenace 
resistenza a oltranza che oggi chiamiamo tattica di guerriglia. 
Perciò il guerriero unno, per quanto riguarda le donne, si è 
sempre mosso, e per alquanto tempo, in un gigantesco harem 
dove non aveva che da allungare la mano su ciò che lo 
allettava. E se poi qualche vittima ricalcitrava, ciò non faceva 
che accrescere lo stimolo. 

Le abitudini contratte nelle guerre di conquista rendevano 
unni e altri nomadi molto esigenti, che pertanto pretendeva- 
no le consuete razioni di carne femminile sia durante il riposo 
sia nelle nuove patrie. Ma solo raramente e per caso sappiamo 
che cosa facessero i principi per curare questo tipo di ap- 
provvigionamento per i loro uomini. Di Cosroe I, sopranno- 
minato Anusharvan, leggiamo che ritenne giusto, « dopo la 
vittoria sugli eftaliti, inviare come spettanza di preda agli 
avari rimasti nel Khorasan duemila vergini cristiane, perché 
si tenessero su di morale. » (Altheim 11, 272) 

Non saranno state certo sempre vergini, né è dimostrato 
che gli unni tenessero in particolare pregio le cristiane; ma 
ecco trovato un impiego sensato per una parte del bottino di 
guerra, quella umana e femminile. Gli uomini potevano es- 
sere riscattati da romani e bizantini contro oro. Portarsi die- 
tro prigionieri maschi, infatti, era troppo pericoloso perché, 
oltre che di difficile impiego in un’esistenza nomade, la vita 
vagabonda degli unni offriva loro sin troppe possibilità di 
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fuga. Era dunque meglio liberarli, con guadagno, dopo breve 
e severa prigionia. Donne e ragazze invece trovavano come 
schiave molteplici impieghi. Già i padri della chiesa ne par- 
lano inorriditi, ma ne furono impressionati anche gli amba- 
sciatori bizantini. 

Uno di questi è il retore Prisco, il quale costituisce la fonte 
principale su Attila e la sua corte, in quanto autore del reso- 
conto più interessante e attendibile, perché basato sulla sua 
testimonianza oculare, circa la vita condotta dal re degli unni 
in tempo di pace. Dalla sua opera, composta intorno al 472, 
stralciamo dapprima un significativo episodio dell’anno 448, 
quando Prisco e altri diplomatici al seguito di Attila ne per- 
corsero l’area di dominio per avere occasione di ripetuti col- 
loqui con lui: 

«Avevamo percorso solo poca strada insieme coi barbari, 
allorché fummo costretti a imboccare un nuovo cammino per 
ordine delle nostre guide scitiche [unne]. Attila, intanto, stava 
sostando in un villaggio, dove intendeva prendere in moglie 
una figlia di Eskam [un sacerdote] nonostante, secondo il 
costume unno, di mogli ne avesse già parecchie. 

«Di là, per un cammino tranquillo [!], proseguimmo at- 
traverso la pianura, passando molti fiumi navigabili, i mag- 
giori dei quali, dopo il Danubio, erano il Drekon, il Tigas e il 
Tiphesas. Per traversare questi tre fiumi adoperammo delle 
canoe di legno, quali vengono impiegate dalle tribù residenti 
lungo i fiumi; gli altri li attraversammo su zattere, che i 
barbari caricano su carri e così trasportano attraverso le pa- 
ludi. Il cibo ci veniva dai villaggi; però, invece di grano c’era 
una specie d’orzo, al posto del vino l’idromele tipico dei 
luoghi. I nostri servi ci procurarono inoltre una sorta di mi- 
glio, da cui i barbari traggono una bevanda che chiamano 
«kamon». 

«Percorso un bel tratto di strada e sceso il crepuscolo, 
piantammo le tende sulla riva di un grande stagno dove gli 
abitanti del vicino villaggio venivano ad attingere acqua da 
bere. A un tratto si levò una tempesta e scoppiò un temporale 
che, fra tuoni, lampi e rovesci di pioggia, divelse la nostra 
tenda e trascinò nel vicino stagno tutte le nostre cose. 

«Lo spavento per il temporale e le devastazioni da esso 
compiute ci scosse in ogni fibra. Così, abbandonato l’infausto 
luogo, ci perdemmo di vista l’un l’altro e ci mettemmo a 
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vagare, in cerca della strada giusta, nelle tenebre e nella 
pioggia... Il clamore destò anche gli sciti [la scorta unna di 
Attila], ai quali i nostri accompagnatori spiegarono che ci 
aveva sbattuti lì la tempesta. Essi allora ci accolsero ospital- 
mente e accesero un gran fuoco di giunchi secchi. La signora 
del villaggio era una delle mogli di Bleda; non appena seppe 
del nostro arrivo, ci mandò cibi e belle ragazze per farci 
l’amore. Così, infatti, gli sciti onorano gli ospiti. » 

Prisco, il colto retore e discepolo di Erodoto, avrebbe in 
verità dovuto conoscere l’antichissimo costume chiamato, 
con espressione brutta e inadeguata, prostituzione all’ospite. 
Presso gli unni la cosa era affatto innocente e naturale: si 
mandavano le schiave disponibili, le ragazze del villaggio in 
mano dei conquistatori. Nel suo viaggio attraverso l’Asia 
centrale, Marco Polo conoscerà la prostituzione all’ospite in 
senso più stretto presso i discendenti degli unni, i «rimasti a 
casa» della grande banda di tribù, dove le mogli erano a 
disposizione dello straniero, e sarebbe stata grave offesa ri- 
fiutarne i favori. Nell’antica Irlanda, cioè presso un popolo di 
tutt'altra specie, origine e modo di vita, i tornei cavallereschi 
finivano a letto; anche lì il campione doveva dimostrare, e 
precisamente alla moglie dell’avversario, quanto fosse supe- 
riore al marito. Solo il Medioevo cristiano ridurrà questo 
antichissimo costume al bagno preparato all’ospite dalle ser- 
ve, dalle figlie o magari dalla padrona di casa, che gentil- 
mente si prendono cura dello straniero. Il Parz:fa/ di Wolfram 
von Eschenbach ne costituisce la testimonianza letteraria; le 
esperienze vissute in Carinzia dal legato pontificio Paolo 
Santonino ne sono la prova documentaria. 

Prisco, spossato dai vagabondaggi notturni e non stimola- 
to, per via dell’orzo e del miglio, a troppo lussuriose notti, 
ringrazia coi compagni per i viveri e congeda le ragazze senza 
sperimentarne le arti: 

«Trascorremmo l’intero giorno in quel villaggio occupan- 
doci di asciugare tende e bagagli; s'era infatti calmata la 
tempesta, e in cielo splendeva sereno il sole. Dopo aver go- 
vernato i nostri cavalli e gli altri animali da soma, ci recammo 
dalla regina [da quella moglie di Bleda, fratello di Attila] per 
porgerle il nostro saluto. La sua ospitalità venne da noi con- 
traccambiata con questi doni: tre coppe d’argento, cuoio 
rosso, pepe indiano, datteri di Fenicia e altre leccornie prati- 
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camente sconosciute ai barbari e quindi da essi molto pre- 
giate. Dopo averla nuovamente ringraziata per l’ospitale ac- 
coglienza e averle augurato ogni bene, ci accomiatammo dal 
villaggio. » 

Prisco, non contento di aver rifiutato le ragazze del villag- 
gio, non ci descrive purtroppo nemmeno la moglie di Bleda, 
che comunque doveva essere, da quel poco che ne appren- 
diamo, una signora di ottime maniere e di naturale cortesia. 
Dall’episodio deduciamo, in compenso, che Attila aveva va- 
rie mogli come il fratello Bleda, anzi parecchie, che tra esse ve 
n’erano alcune che romani e bizantini consideravano e trat- 
tavano da regine, e che queste poche, viste sullo sfondo del- 
l’ambiente barbarico circostante, se lo meritavano proprio. 

Quanto più prestiamo orecchio a Prisco, tanto più chiara ci 
risulta l’inclinazione di Attila ad aver sottomano quante più 
ragazze possibile, specialmente nei luoghi di prolungato sog- 
giorno. In un villaggio dove egli abita in una magnifica casa, 
quindi dove risiede di frequente, si fa ricevere da un giroton- 
do di fanciulle «in candidi veli leggeri », vezzo che al sedi- 
cente barbaro vorrà rimproverare solo chi ignori che, in cir- 
costanze analoghe, presso imperatori tedeschi e re francesi 
mancavano in generale alle donzelle anche i veli più leggeri. 
Dopo tale accoglienza, Attila muove verso la casa di Onege- 
sio, anzi, dell’onegesio, perché oggi non si pensa più, come una 
volta, che si tratti di un nome proprio, ma di una carica. 
L’onegesio era uno dei consiglieri più intimi di Attila e sen- 
z’altro un suo fido. 

«La strada per la casa di Attila, » narra Prisco, « passava 
davanti a quella dell’onegesio. All’avvicinarsi di Attila, la 
moglie dell’onegesio uscì fuori con una gran schiera di serve 
recanti cibo e vini, ciò che presso gli sciti costituisce il massi- 
mo onore per l’ospite. Salutato Attila, essa lo pregò di gustare 
le vivande che gli offriva in affettuoso benvenuto. Il re, vo- 
lendo mostrare benevolenza alla moglie del suo fido, assaggiò 
le vivande stando in sella [!], mentre i barbari del suo seguito 
tenevano sollevata per lui una tavola d’argento. Poi Attila 
bevve dal calice offertogli e si ritirò nella sua residenza. » 

Ora, questo sa di uso occidentale, anzi un pelo tedesco, 
perché, se non mi sbaglio, così veniva onorato sui gradini di 
Karinhall anche Hitler, meno la tavola d’argento, natural- 
mente, visto che lui scendeva dalla Mercedes. Attila, invece, 
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restava saldo in sella, sia durante le trattative che nelle 
udienze e come in molte altre occasioni. 

Le mogli avevano dunque posizioni che permettevano loro 
di mostrarsi in pubblico: ricevere ambasciatori, augurare 
eventualmente il benvenuto al re giunto in una sua residenza, 
porgergli personalmente, senza intermediari quali assaggia- 
tore o cerimoniere, vivande e vino. Quadro, questo, illustrato 
da Prisco, impensabile in una società che disprezzi o nascon- 
da la moglie. Gesti simili erano per esempio impossibili nel- 
l’Oriente islamico, possibili ma relegati al patio nella Spagna 
moresca. La moglie sui gradini di casa, nella piena luce del 
giorno, al cospetto del sovrano, non è una serva, bensì la 
padrona della casa in quella parte cui tuttora sovrintende, 
mentre l’uomo si occupa dei rapporti esterni, affari, viaggi, 
guerra. 

C’è chi magari si chiede se Attila si comportava con le sue 
molte mogli come Bleda o come il suo fido onegesio, ed ecco 
Prisco toglierlo subito dall’incertezza: 

«Il giorno seguente mi recai al quartiere residenziale di 
Attila per portar doni a sua moglie Kreka. Da essa Attila 
aveva avuto tre figli, il maggiore dei quali governava sugli 
acatziri e sulle altre tribù del Mar Nero. All’interno del re- 
cinto sorgevano numerosi edifici, alcuni connessi di travi 
intagliate e ridotte a pannello, altri di travi levigate e disposte 
verticalmente a intervalli fissi, e tutti sormontati da archi di 
legno che si levavano a notevole altezza. Ivi abitava la moglie 
di Attila. I barbari che fungevano da guardaportone mi la- 
sclarono entrare. 

«Trovai Kreka distesa su un soffice letto; il suolo era co- 
perto di tappeti di lana su cui camminare. Kreka era attor- 
niata da numerose ancelle disposte in cerchio, mentre altre, 
accoccolate un po’ dappertutto, ricamavano pezze di tessuto 
a vari colori, da cucire in seguito per ornamento sulle vesti dei 
barbari. Salutata Kreka e offerti i miei doni, me ne tornai ad 
attendere il ritorno dell’onegesio, che si era appunto recato da 
Attila, davanti agli edifici della residenza. » 

Prisco è stato da Kreka due volte. Dopo un viaggio di 
settimane egli passa un breve periodo nelle immediate vici- 
nanze del sovrano unno e può muoversi liberamente per la 
residenza, come s’è visto, perché conosciuto da tutte le guar- 
die. Cionostante non spende una sola parola in descrizioni. 
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L’elegante e colto bizantino, l’uomo di cultura greca ma di 
origine balcanica, era forse omosessuale, cioé aveva preso 
insieme con la cultura greca anche certi vizi della Grecia 
antica; per questo vizio, in particolare, Bisanzio era senz’altro 
un terreno specialmente adatto. Chissà però che, in quanto 
diplomatico, non fosse semplicemente troppo discreto. Il suo 
resoconto lo stese venticinque anni dopo gli eventi, e quando 
visitò Attila era un uomo relativamente giovane per l’alto 
incarico, di non ancora quarant’anni, per il quale la madre di 
figli grandi e già sovrani doveva essere un fenomeno degno di 
sacro rispetto e non certo un oggetto di brama erotica. Inoltre, 
a quei tempi si era più cortesi e si aveva più stile, sicché non si 
sarebbe mai parlato di una regina nei termini quali quoti- 
dianamente leggono di sé, nelle riviste di tutto il mondo, la 
bella madame Sukarno o l’attraente regina di Thailandia. 

Certo però è un vero peccato questo ritegno del Bizantino 
alla corte barbarica. Avremmo infatti amato sapere un po’ di 
più su Kreka, sul suo aspetto, sul suo modo di parlare — in 
quale lingua si saranno intrattenuti la regina e l’ambasciato- 
re? — e sul suo ambiente. E le ricamatrici: erano semplici 
schiave, o ragazze della nobiltà unna assegnate al seguito 
della prima signora dello stato perché respirassero la loro 
piccola parte di atmosfera del gran mondo? Ci piacerebbe 
privilegiare la seconda ipotesi e ammirare l’atmosfera fami- 
liare e tradizionale di quel ménage sovrano in cui, come da 
millenni, si attendeva all’antica arte dei nomadi, ricamando e 
cucendo, mentre tutt’accanto, fra Attila, Prisco e gli altri 
diplomatici romano-occidentali presenti, si trattava di vita e 
di morte, della pace di una parte del mondo o della guerra e 
miseria di milioni di persone. 
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PARTE QUARTA 
VITA E SIGNORIA DI ATTILA 
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Dei primi quarant'anni di vita di Attila non sappiamo 
praticamente nulla. Quando esce dalle tenebre, è già un 
uomo maturo, ha mogli e bambini, è padre. Ma possiede già 
le qualità di eminente figura di dominatore, cui i goti asse- 
gnarono la denominazioni di attila, derivata dal temine gotico 
atta = « padre »? 

Il diminutivo per qualcosa di grande, la minimizzazione di 
ciò che incute timore non sono cose contraddittorie, bensì 
reazioni naturalissime per quei tempi remoti e soggetti a 
superstizioni d’ogni sorta. Ancor oggi noi diciamo malvolen- 
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tieri o addirittura evitiamo di pronunciare certe espressioni, 


ci facciamo il segno della croce oppure tocchiamo ferro, 
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perché inconsciamente supponiamo che il semplice nome 
possa provocare una sciagura. Attila rappresentò questo tipo 
di sciagura per interi popoli; il suo nome non era stato ancora 
evocato, che la sciagura arrivava improvvisa. Fu Godegisel, 
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cioé Gottesgeissel, o flagellum' Dei per gli ariani come per i 
cattolici, e nessuno ebbe maggiormente a soffrire sotto di lui 
quanto i goti: di qui l’appellativo scongiurevole e propizia- 
torio di attila, cioè « piccolo padre ». 

Piccolo padre e fratellino hanno regnato fianco a fianco 
oltre un decennio; fatto spesso dimenticato quando si af- 


ssssaseti 
Hi 


i potenze d’Europa 


Turingi 
(Popoli slavi) 


fronta la questione dell’assassinio di Bleda. Attila prese tem- 


po, probabilmente perché persuaso dell’innocuità di un Ble- 
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da, dedito a ogni specie di piacere, capace di stare per ore a 


deliziarsi di un buffone di corte, e per di più in possesso di una 
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ro unno nel 454 d.C. e le 


moglie gentile, attorniata da una schiera di premurose an- 


celle, secondo il racconto di Prisco. 
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Impero romano d'Occidente 
Impero romano d'Oriente 


Impero unno 


Prima di tutto bisognava togliere di mezzo altri concor- 
renti al trono, parenti ben più pericolosi di Bleda e consci del 
fatto che Attila vedeva in loro il pericolo. Benché non si possa 
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provare, siamo convinti che Attila rappresentasse qualcosa di 
preciso per le varie tribù unne già prima di salire al potere. 
Ancora abbastanza libere sotto Octar e Rugila, e perciò tanto 
più legate tra loro da vincoli di amicizia, le tribù provarono 
ben presto, morto Rugila, la dura mano del nuovo padrone. 
Alcune fuggirono verso sud oltre il confine dell’impero ro- 
mano; cosa non difficile, perché gli unni erano benaccetti 
come mercenari, in quanto più fidati e più duri dei germani e 
avvezzi a nient'altro che la guerra. 

Quando Attila e Bleda, riportata la prima vittoria, con- 
cludono la loro prima pace — il trattato di Margo del 435 —, 
l’impero romano d’Oriente è costretto non solo a raddoppiare 
il tributo, ma anche alla consegna dei transfughi. Questo ci 
rammenta un fatto riportato dagli annali cinesi e uno più 
antico ancora: la clausola analoga del trattato di pace fra 
Ramsete Il d’Egitto e gli ittiti. I transfughi sono degli emi- 
grati, formano isole di resistenza che, inattaccabili perché site 
all’estero, rappresentano una costante minaccia. 

Nel trattato di Margo, qual era il ben più bel nome della 
città di PoZarevac, si trattò degli oppositori unni, i quali 
frattanto si erano assicurati un paio di principi in pegno di 
future pretese di dominio, due ragazzi della stessa famiglia di 
Attila. Erano i figli dei principi Mama e Atakam, che, in 
riconoscimento del loro valore, i bizantini tennero prigionieri 
in una fortezza della Dobrugia fino al raggiungimento del- 
l’accordo con Attila e Bleda. Ma poi l’ora del ritorno coincise 
per i due principi con quella della morte. Benché non fossero 
affatto stati loro a decidere con chi e dove andare, apparivano 
ad Attila e Bleda come il sommo pericolo e furono perciò 
sottoposti al summum supplicium: la crocifissione. 

Per quanto non si conosca troppo della fede popolare unna 
e delle concezioni religiose di Attila, stupisce tuttavia che i 
due non siano stati impalati come altri traditori, né decapi- 
tati, e sì che si amava portare in giro crani per spaventare i 
partigiani dei giustiziati. La morte in croce era una morte a 
cui l’uomo non contribuiva direttamente. Quale unno poteva 
infatti osare di sfiorare con la sua mano un membro della 
famiglia reale? Solo il sole poteva uccidere i principi semidi- 
vini, il possente astro del giorno, che stava implacabile sopra 
le teste dei due giovinetti. 

La crocifissione e la circostanza che Attila godeva manife- 
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stamente di venerazione divina, rimandano alle leggende che 
assegnano origine sovrumana alla schiatta reale unna. Il re- 
moto avo della potente famiglia unna era un uccello reale, 
una meravigliosa aquila, ed effettivamente, sopra l’aquila c’è 
solo il sole... 

Questi e altri particolari rivelano che il clan regale degli 
unni, la potente sipfe sovrana, doveva misurarsi solo con la 
concorrenza proveniente dal suo interno. Nessun altro usur- 
patore poteva richiamarsi all’uccello meraviglioso, e nessun 
unno avrebbe seguito un semplice essere umano nella lotta 
contro un membro della famiglia reale. 

I giovani di questa sippe godevano perciò sin dalla nascita 
di privilegi principeschi e sapevano di dover regnare un 
giorno sopra singole tribù e regioni, se non su tutto quanto 
l’impero. Era l’antichissimo, inviso, eppure tanto ovvio prin- 
cipio del nepotismo, in base al quale i sovrani mongoli della 
famiglia di Genghis Khan divideranno il grande impero dal 
Dnepr alla Corea fra uno stuolo di fratelli e cugini, e non 
pochi papi l’incomparabilmente più esiguo territorio dello 
stato della Chiesa fra i loro nipoti. 

Gli svantaggi d’un alto lignaggio risiedono nel fatto che se 
un grande impero non ha mai sovrabbondanza di soldati, a 
volte ne ha invece di principi. Se Attila sfuggì a una morte da 
principe, fu probabilmente perché lo mandarono ostaggio a 
Roma quando aveva dieci, dodici o quattordici anni. Forse, 
lo zio o prozio che lo prescelse a tal fine sperava che il giovane 
principe, dal carattere chiuso e dalla spiacevole intelligenza, 
venisse ammazzato o avvelenato a Roma in occasione del 
primo conflitto. 

Ma andò come per quel Motun, che ci si è presentato come 
una sorprendente prefigurazione di Attila: l’esistenza di 
ostaggio a Roma, della quale non siamo tuttavia perfetta- 
mente sicuri, fu in apparenza la causa che determinò il futuro 
Attila. Forse si chiamava Adil oppure Ottla, o portava ma- 
gari uno di quei nomi difficili che i popoli stranieri soggetti 
poi adattano a loro modo, in quanto credono di scorgervi 
affinità con qualche termine della propria lingua. Per noi, 
comunque, ha da restare Attila, perché il nome di battaglia 
s’è imposto, relegando nell’oblio il nome originario, e anche 
perché non esistono genealogie unne. 

La Roma in cui arriva Attila è nel primo decennio del suo 
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ultimo secolo. Solo pochi anni separano la città dalla con- 
quista di Alarico (410), cioè da un evento destinato a far 
epoca, che Attila sperimentò forse di persona, e che forse 
accese per primo nell’animo del giovinetto l’indomabile im- 
pulso al dominio, al governo di soldati, città, mura e fortezze. 

Forse lo splendore e la miseria di un’epoca giunta al tra- 
monto lo impressionarono più che non la riuscita conquista 
(per presunto tradimento) della città, e lo affascinarono lo 
splendore e la miseria di una cultura romana ancora fiorente. 
Amministrazione, diritto, istituzioni esistevano sempre e 
funzionavano pure, perché ancora pervase dell’antico-roma- 
no spirito, e tante nobili e antiche famiglie della città impe- 
riale continuavano a sostenere i templi pagani con il loro 
patrimonio, dacché l’editto di Milano dell’imperatore Co- 
stantino aveva dichiarato per sempre conclusa la grande sta- 
gione degli antichi dei. 

Ma al desto intelletto di un giovane barbaro non poteva 
sfuggire che dietro allo spirito sublime, che pareva immor- 
talmente presente in ogni istituzione romana, non c’era più 
vigore. Senza dubbio, poi, doveva esser stato messo al cor- 
rente dei principali eventi politici. Il 395, probabile anno di 
nascita di Attila, era stato l’anno di morte di quel Teodosio, 
sotto il quale ancora una volta, sebbene per poco, era esistito 
un solo impero romano: la Roma d’Oriente e quella d’Occi- 
dente unite in un’unica mano. 

Nel 401, Stilicone, generale romano di sangue germanico, 
era riuscito ancora una volta a battere il re visigoto Alarico, 
valendosi dei buoni servigi di mercenari unni. Nel 408 Stili- 
cone era stato ucciso dall’imperatore romano Onorio, benché 
la guardia del corpo unna lo avesse difeso sino alla morte. 

Che mondo stupefacente era mai la grande città dalle 
molte case e dalle strade rigurgitanti di gente e carri, dove si 
viveva non col cielo sopra la testa, ma sotto sprazzi di cielo 
intravisti qua e là! Era ben altra cosa dalla regione danubia- 
na dove Attila ragazzo aveva spronato il suo cavallo: la vita 
romana non era certo da rimpiangere. Chissà come sarebbe 
stato più bello il mondo e quanto più felici gli uomini, se non 
ci fosse stata più alcuna città... 

I romani non potevano dunque essere il grande modello del 
principe che si sentiva, anzi si sapeva chiamato alla signoria. 
Non restava quindi che Alarico: il grande conquistatore del 
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tempo, lo spauracchio di Roma all’epoca della giovinezza di 
Attila, il nome sulla bocca di tutti, che Attila doveva sosti- 
tuire col suo per mezzo del terrore diffuso dalle proprie trup- 
pe. 

Il principe unno dovette sperimentare o apprendere in 
modo impressionante con quanta abilità Alarico ripartì il suo 
esercito attorno a Roma, ne bloccò le dodici porte e intrap- 
polò così un milione e duecentocinquantamila abitanti. E 
dovette percepire l’empito di indignazione dei superbi e ric- 
chi romani, non per l’assedio della città, ma perché era un 
barbaro a osare tanto. Sicché i romani, non potendo avere 
sottomano Alarico, si gettarono inveleniti contro una vittima 
innocente e uccisero, dopo Stilicone, il generale, la sua vedo- 
va. 

Quando alfine sulla più ricca città del mondo incombette 
la fame, i ricchi mostrarono il loro vero volto; ma i poveri ne 
morivano. Prese a fiorire il commercio di cadaveri, e chi 
prima mangiava tordi e sorbiva uova di pavone, adesso ma- 
sticava fervidamente la coscia rinsecchita di una schiava 
morta di pugnale. 

Lo sblocco dall’assedio non veniva, né gli dei mandavano 
segni. L’unica speranza era dunque la clemenza del vincitore, 
e cominciarono le trattative con Alarico. Attila parteggiava 
forse per i goti; certo conosceva la temporanea fratellanza 
d’armi di unni e goti, e ora conosceva sin troppo bene il suo 
futuro nemico: Roma. 

Alarico ricevette la legazione, ma si comprese subito che 
non intendeva lasciarsi sottrarre i frutti della vittoria a forza 
di chiacchiere. Gli consegnarono dunque tutto l’oro e l’ar- 
gento che stava dietro le mura di Roma — appartenesse allo 
stato, al popolo, ai templi o alle chiese — e tutte le cose 
preziose trasportabili, nonché tutti gli schiavi di origine bar- 
bara. 

E quando i messi del senato gli chiesero tremanti che cosa 
mai sarebbe rimasto ai romani se avessero aderito a una 
simile richiesta, Alarico rispose freddamente: «la vita». Al 
che essi compresero sino a qual punto fossero nélle sue mani. 

Ora, se il nostro principe unno ebbe mai un sogno di 
giovinezza, non poteva essere che quello di vedersi un giorno 
davanti Roma nella stessa positura di Alarico, e di parlare ai 
romani come il re goto aveva fatto. E poi, forse, anch'egli, 
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Attila, avrebbe indulgentemente temperato le sue richieste, 
come fece alla fine Alarico, che pretese, in luogo di tutto l’oro 
rinvenibile, cinquemila libbre di tale metallo, trentamila 
d’argento, quattromila vesti di seta e mille pezze di finissima 
porpora... Ma l’imperatore, al sicuro dietro le paludi di Ra- 
venna, ingannò Alarico; ci furono scaramucce e tradimenti, e 
finalmente, nell’agosto del 410, il giorno della presa di Roma 
da parte delle truppe d’assalto goto-unne: l’ultimo giorno da 
ostaggio per Attila e forse il primo da principe. 

AI principe e condottiero, all’unno e amico dei goti, si 
presentò un mondo discorde. I goti erano infatti cristiani e 
seppure non parteggiassero per il ponteficie, veneravano tut- 
tavia il primo papa, l’ apostolo Pietro, sicché trasportarono i 
vasi sacri della prima comunità cristiana, sotto scorta armata 
e attraverso tutta Roma, dal luogo dov'erano stati nascosti al 
Vaticano, dove da allora in poi sarebbero stati al sicuro, 
benché d’oro e d’argento. 

Ma come contropartita si ebbe la rivolta furibonda di 
trenta-quarantamila schiavi contro i loro padroni e padrone, 
ora privati di ogni loro potere; e a confronto della furia e della 
sete di vendetta di questi servi che conoscevano ogni angolo 
della casa, goti e unni non erano che ospiti innocui. Il fatto 
che i goti fossero cristiani non protesse né donne né ragazze, e 
quando gli schiavi si erano vendicati sulle dure e altere pa- 
drone e le loro figlie, entravano i conquistatori. Bisogna tut- 
tavia riferire un mirabile esempio di riguardo da parte gotica, 
il quale, più che un aneddoto, è una delle timide leggende che 
sempre scaturiscono qua e là da uno sfondo di sanguinosi 
eventi. Una bella e giovane moglie si rifiutò tenacemente a un 
capitano goto, anche dopo che questi, preso dalla collera, 
l’ebbe ferita alla nuca. Il capitano allora, proteggendone la 
virtù con la spada sguainata, la portò alla prima chiesa e, dati 
al sacerdote cinque pezzi d’argento del bottino, gli ordinò di 
riportarla sana e salva al suo sposo non appena questi fosse 
tornato a casa. 

« Simili esempi di coraggio e magnanimità non furono però 
molto frequenti, » scrive Edward Gibbon, l’insuperato storico 
di questo grande tramonto, «i brutali guerrieri soddisface- 
vano le proprie brame sensuali senza curarsi del consenso né 
tantomeno degli obblighi delle prigioniere. E più tardi si 
dibatté con la massima serietà la questione se le fragili vitti- 
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me, che avessero incrollabilmente rifiutato il consenso alla 
profanazione subita, avessero o no perduto, con la loro scia- 
gura, la gloriosa corona di vergini. Ci furono comunque altre 
perdite essenziali e di carattere più generale. Non si può 
pensare che tutti i barbari fossero sempre e comunque capaci 
di simili violenze carnali; e, d’altro canto, la mancanza di 
giovinezza, bellezza o pudicizia proteggeva dalla profana- 
zione la maggior parte delle romane. L’avidità, invece, è una 
passione insaziabile e generale... Durante il sacco di Roma fu 
giustamente data la precedenza all’oro e alle pietre preziose. » 

A queste righe non molto galanti, il Gibbon aggiunge la 
constatazione che tedeschi e spagnoli partecipanti al sacco 
della città santa, nel 1527 sotto Carlo v, si comportarono 
incomparabilmente peggio di goti e unni riuniti; anche 
perché ci rimasero nove mesi, durante i quali «ogni ora fu 
contaminata da qualche orrendo gesto di ferocia, libidine o 
cupidigia ». 

Se il principe Attila — o comunque si chiamasse allora — 
aveva ancora qualche illusione, essa svanì in quell’ultima 
settimana d’agosto del 410, per far posto alla coscienza che gli 
esseri umani si conducono a volte da bestie e che quindi ne è 
padrone solo chi sa restare uomo. Da ciò potremmo dedurre 
che gli uomini che avevano imposto il retaggio della propria 
sippe su tribù e popoli, su regioni e interi paesi, dovevano 
fondamentalmente esser da più degli altri esseri umani e 
immuni dal troppo umano. E attorno al filo rosso di tale 
coscienza arse il ricordo dei sei giorni del sacco di Roma, della 
grande ebbrezza di una conquista riuscita, dopo mille e cento 
anni di supremazia romana, se non agli unni, almeno a un re 
che di unni, tra le sue file, ne aveva parecchi. 

Che Attila dimorasse a Roma o fosse davanti alle mura 
della città, non ha importanza; quand’anche avesse appreso 
l’evento del secolo da un cugino, uno zio o un maestro, in 
un’epoca della vita in cui si è facilmente impressionabili, il 
racconto poteva bastare da solo ad accendere a tal punto la 
fantasia di un principe da offrirgli una meta e mostrargliene il 
cammino. Nel 410, infatti, Attila aveva tra i quattordici e i 
diciotto anni, al massimo venti, e altri ventiquattro lunghi 
anni di innumerevoli battaglie lo separavano ancora dalla 
signoria. 
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2. L’antagonista 


Della medesima età di Attila, o di poco maggiore, era 
Flavio Ezio, « ultimo eroe ed estremo baluardo del declinante 
impero romano d’Occidente », come lo chiama, con tono 
commosso così inconsueto per un’opera di consultazione, la 
famosa Realenzyklopidie der Klassischen Altertumskunde di Pau- 
li-Wissowa (Enciclopedia dell’antichità classica). Egli aveva 
ogni connotato di questo tramonto dalla luce crepuscolare: 
non romano, ma nato in Illiria, nella città di Silistra sul 
Danubio al confine settentrionale dell’odierna Bulgaria, non 
era neppure nobile o di famiglia senatoria, bensì figlio del 
cittadino silistriano Gaudenzio, che però aveva sposato una 
ricca ed eminente dama di origine italica. 

Gaudenzio cominciò la sua carriera, destinata a condurlo 
ad alte cariche militari ed amministrative, come comandante 
della guardia del corpo nelle province e si distinse nell’elimi- 
nazione dei templi pagani in Africa (339). Morì intorno al 
420 — si ignora la data precisa — durante una rivolta mili- 
tare in Gallia. 

Una carriera non brillante, ma onorevole. Anche senza il 
celebre figlio, il nome di Gaudenzio sarebbe stato storica- 
mente registrato nelle cronache e negli annali. Tuttavia la 
rapida ascesa del giovane Ezio dalla provincia ai grandi onori 
e ai supremi posti di responsabilità dell’impero non può che 
stupire, perché nelle province c'erano senza dubbio centinaia 
di giovani nella sua medesima situazione, centinaia di prodi, 
figli degni dei padri, quando ormai Roma non era più quella 
che un tempo e per secoli era stata. 

La prima cosa che colpiva nel giovane danubiano era la 
straordinaria destrezza con le armi e i cavalli, e il fatto che ciò 
bastasse a divulgarne la fama dimostra forse che i romani 
avevano ormai imparato ogni sorta di cose dai barbari. Presso 
goti e unni, infatti, i capi erano tenuti a dimostrarsi migliori 
cavalieri e tiratori dei loro sottoposti, e costretti a persuaderli 
con incessanti battaglie di essere davvero i migliori; di qui il 
non indifferente logorio di principi. 

Ezio era perfettamente all’altezza di tali esigenze barba- 
riche, cadute nel frattempo un poco in oblio nell’impero 
romano. Era un uomo di frontiera, cresciuto negli avamposti, 
e non aveva mai conosciuto la sicurezza rammollente della 
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città tiberina, pur se le alte cariche del padre e le origini della 
madre lo avevano stimolato ad acquisire, oltre alle arti mar- 
ziali, la cultura del romano di buona famiglia. E qui comin- 
ciano sorprendenti paralleli, da un lato con Stilicone, dal- 
l’altro con Attila, cioè con le altre due figure-chiave dell’epo- 
ca. 

Stilicone era figlio di un vandalo arruolato nell’esercito 
romano, quindi germano di educazione romana, e il suo 

valore, la sua energia e la sua fedeltà ne avevano fatto il 
generale supremo dell’imperatore Teodosio I. Anzi, l’impe- 
ratore gli diede in moglie la sua unica nipote e figlia adottiva 
e, nominandolo tutore di suo figlio Onorio, mise a capo del- 
l’impero romano un germano. E fu proprio Stilicone a vincere 
una battaglia dopo l’altra contro Alarico, a combattere presso 
l’odierna Fiesole la grande e forse inutilmente feroce battaglia 
di sterminio contro un’intera tribù germanica sotto Rada- 
gaiso e a sgombrare ad Alarico la strada di Roma solo con la 
propria morte. 

Roma ebbe dunque le migliori esperienze con uomini in 
parte originari di popoli stranieri, in parte delle province 
romane, ma tutti in possesso della formazione data dall’anti- 
co impero e cresciuti nella disciplina del grande esercito. E 
siccome l’impero seguitava a trovarsi in difficoltà, anzi nei 
guai fino al collo, si offriva sempre ai più valorosi la possibi- 
lità di una rapida ascesa. 

Ezio, l’eroe di questo capitolo, il grande antagonista di 
Attila, cominciò la sua carriera, come Stilicone, in qualità di 
segretario imperiale nei ranghi degli ufficiali e diventò poi, 
sempre come Stilicone, comes domesticorum et cura palati. Subito, 
però, il giovane Ezio incappò nelle macine della grande poli- 
tica: Stilicone stesso, infatti, scelse lui e qualche altro giovane 
ufficiale di belle promesse, quando, nel 407, si trattò di man- 
dare ostaggi romani al re goto Alarico. 

Il concetto di ostaggio abbisogna di qualche spiegazione, 
perché, nonostante appaia quotidianamente sui giornali, il 
ruolo dell’ostaggio moderno non è generalmente paragona- 
bile a quello rappresentato presso gli imperi del passato. 

Per prima cosa, in passato gli ostaggi si scambiavano sia tra 
alleati che tra avversari, e si trattava soprattutto di uno 
scambio non univoco, ma vicendevole. I giovani di nobile 
famiglia, che crescevano alla corte dell’alleato o anche di un 
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possibile avversario, avevano per compito di rinsaldare i vin- 
coli fra i due stati, di assicurare la pace, di garantire il rispetto 
di un patto d’alleanza. Non erano dunque puri oggetti del- 
l’arbitrio, come le povere vittime degli odierni assalti alle 
banche o dirottamenti aerei, ma di regola venivano mante- 
nuti come i principi o i cortigiani della loro stessa parte. Si 
voleva quindi che si appropriassero a fondo di lingua, cultu- 
ra e consuetudini del paese straniero, di modo che potes- 
sero servire da agenti di collegamento, mediatori o ambascia- 
tori, e perciò da messi di pace e stipulatori di una desiderata 
intesa. 

Se il mondo antico non avesse conosciuto lo scambio di 
ostaggi, avrebbe dovuto cercare mediatori essenzialmente in 
mercanti o interpreti, ciò che non è mai una cosa sicura (se si 
considera poi la morte brutale di più d’un interprete nei 
tempi più antichi). Nel più alto senso del termine, l’ostaggio 
era il messaggero di un futuro comune per popoli diversi, 
futuro che naturalmente poteva poi non esserci. 

Nel caso di Ezio non ci fu, perché il generale Stilicone, che 
l’aveva scelto e spedito come ostaggio ad Alarico, venne am- 
mazzato. Così non si giunse alla grande lega fra impero ro- 
mano d’Occidente e goti per la conquista della Roma d’O- 
riente, e Onorio, il miserabile pupillo del grande Stilicone, 
infranse impegni e trattati con tale leggerezza che Ezio sa- 
rebbe certo finito morto, se per il re goto fosse stato solo un 
ostaggio nel senso moderno. Ezio rimase tre anni (407-410) 
presso Alarico, e benché i goti combattessero in questo pe- 
riodo Onorio, devastando l’Italia e saccheggiando Roma, al 
giovane romano al seguito di Alarico non venne torto un 
capello. 

Certo non s’era ancora messo particolarmente in vista. Di 
sicuro si sa solo che nel decennio seguente funse ancora da 
ostaggio, ma non più presso i goti, bensì presso gli unni. Come 
siano andate le cose, possiamo solo supporlo. Gli unni com- 
battevano per i romani in varie bande mercenarie, non molto 
grandi, impiegate per domare rivolte provinciali e altre tribù 
barbariche. Forse Ezio era una garanzia di pagamento del 
soldo di queste truppe ausiliarie, oppure un pegno contro un 
loro eventuale impiego contro il forte dell’esercito unno o 
contro lo sterminio da parte dei legionari. 

Quando fu ostaggio per la prima volta presso Alarico, Ezio 
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doveva essere ancora molto giovane e fungere da paggio più 
che da ufficiale nel senso moderno. Quando lo fu presso gli 
unni, era invece ormai cresciuto, sicché gli anni passati fra 
loro furono tra i decisivi della sua vita, anzi, decisivi per le 
svolte e gli sviluppi della politica europea del successivo 
quarto di secolo. 

Nel 423 muore l’imperatore Onorio, l’assassino di Stilicone 
e uno dei più deboli imperatori romani, del quale si può dire 
che restò minorenne per tutta la vita. Il suo atto più notevole, 
l’unico che dimostri una certa autonomia, fu il rapporto 
erotico con sua sorella Galla Placidia. 

Ezio ha ora circa trent'anni, e il successore di Onorio, un 
imperatore dal nome non romano di Giovanni, lo nomina suo 
maggiordomo e comandante della guardia del corpo. Motivo 
della repentina promozione sembra siano state le relazioni 
unne e le conoscenze linguistiche di Ezio, dato che Giovanni 
doveva fare i conti con le pretese romano-orientali al trono 
cui era appena salito; e quale potenza non sarebbe diventata 
la Roma d’Occidente se avesse avuto come alleati gli unni! 

Ezio si reca dunque con molto oro dagli unni e ha successo. 
Gli unni, infatti, hanno combattuto qua e là, e perché mai, a 
tanto prezzo, non dovrebbero combattere dalla parte di Ezio, 
che conoscono e che parla la loro lingua? 

Ma in un’epoca in cui anche i migliori diplomatici sono 
costretti a viaggiare al passo del più piccolo dei mercanti, non 
si possono compiere quei miracoli di pacificazione ai quali 
oggi talvolta assistiamo. Così, quando Ezio arriva alla resi- 
denza di Ravenna coi suoi unni, la Roma d’Oriente ha già 
vinto e il generale romano-orientale tre giorni prima dell’ar- 
rivo di Ezio, ha già deposto al neoimperatore la testa davanti 
ai piedi. 

Ravenna è tutt’un fremito minaccioso di armi. Ezio vuole 
vendicare l’imperatore ucciso, ma alla fine prevale la ragione 
e i due generali concludono la pace, forse perché l’esperto 
Aspar è riuscito a persuadere Ezio che tutto l’eroismo del 
mondo non potrà far ricrescere la testa al morto Giovanni. 

Diventa imperatore un ragazzo di nome Placidio Valenti- 
niano, reggente sua madre Galla Placidia, mentre gli unni 
vengono indennizzati del mancato bottino con la provincia di 
Savia in Pannonia. Ezio resta maggiordomo e comandante 
della guardia del corpo, in una posizione-chiave che è con- 
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temporaneamente una posizione d’attesa di primo rango. 

Per legare a sé e dimostrar loro la propria simpatia, Ezio 
offre agli unni suo figlio Carpilione in ostaggio. 

È facile capire la grande portata delle decisioni prese in 
quel 425. La Savia è naturalmente la ragione tra Sava e 
Danubio, con le città di Sirmio (Sremska Mitrovica) e Singi- 
duno (Belgrado), che svolgeranno un ruolo tanto importante 
nelle future lotte tra unni e impero romano d’Oriente. Oc- 
cupare la Savia e abitare lungo la grande via fluviale , per gli 
unni significa controllare i mercati più importanti fra il sud- 
est e il cuore dell'Europa. Ezio ha aperto agli unni la via della 
legalità, assegnando loro in proprietà quanto finora usavano 
semplicemente prendersi con la forza. Il futuro regno di At- 
tila ha trovato il suo centro. 

Il vero colpo di genio della Roma d’Occidente è proprio 
questa cessione, perché, dato che la Savia è la provincia più a 
nordest dell’impero, chi vi comanda guarda non a Roma, 
bensì a Bisanzio. Insediando gli unni lungo il medio e basso 
Danubio, si è indicata loro la direzione dove espandersi, e gli 
unni, infatti, seguono l’indicazione. Nel corso degli anni suc- 
cessivi sussiste praticamente con Roma una lega d’arme e gli 
unni cavano per Ravenna montagne intere di patate dal 
fuoco, mentre l’impero d’Oriente diventa meta di reiterate 
aggressioni unne, prima con Rugila, poi con Bleda e Attila, 
infine con il solo Attila. La prima grande scena politica è la 
dura pace apparente con la Roma d’Oriente che viene con- 
clusa nella città di Margo; l’ultima, diciannove anni dopo, la 
campagna contro l’imperatore d’Oriente Marciano, nell’an- 
no di morte di Attila (453). 

Ma non siamo ancora arrivati sin qui; questo breve scorcio 
vuol essere solo uno schizzo, una nota sulla piccola regione di 
Savia, che viene data sì agli unni come ringraziamento da 
parte della Roma d’Occidente, ma che nel contempo è anche 
una specie di «dono dei danai». E siccome gli unni non 
fiutano la manovra diversiva, o forse non vogliono saperne di 
Roma perché vi risiede il potente sacerdote che ha spedito ad 
Alarico l’angelo della morte, restano legati al generale roma- 
no Ezio e combattono al suo fianco o sotto il suo luogotenente 
Litorio, con un impeto e una prodezza tali da essere giudicati 
dai contemporanei come il miglior esercito dell’epoca. Pro- 
spero, Idazio, Sidonio e altri cronisti celebrano i cavalieri 
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unni di Litorio e ci indicano gli unni come la potenza militare 
guida del tempo, anni prima che Attila li unisca realmente in 
un impero. Nessuno di questi commentatori ritiene che i 
successi militari degli unni siano riportabili alla loro prepon- 
deranza numerica. Gli unni sono mercenari, dunque non un 
esercito nazionale; combattono sotto i romani e precisamente 
contro i germani; e combattono ovunque se ne abbia bisogno: 
a Narbona, a Tolosa, sul Reno, nel cuore della Francia e 
persino nella lontana Bretagna. Ciò fa crollare quasi tutti gli 
argomenti su cui si basano tante esposizioni storiche che 
intendono attenuare la portata delle prestazioni belliche 
degli unni. In Bretagna non hanno steppa di sorta per spie- 
garsi al meglio delle forze, né tantomeno lungo il Reno; i loro 
capi non li stimolano alla ferocia indiscriminata, né li mi- 
nacciano di morte se ripiegano. Prendono il soldo e si battono 
su ogni fronte da veri professionisti, come tedeschi e svizzeri al 
principio dell’età moderna, assiani in America e legionari 
stranieri in Indocina. Nel declinante impero romano, contro 
gente simile non c’è niente da fare: chi la comanda, comanda 
l’impero. È perciò che Ezio, dopo tante vittorie pagate col 
coraggio e il sangue unni, diventa nel 429 « maestro dei sol- 
dati». 

È il più alto grado che possa offrire la Roma d’Occidente. 
A Bisanzio, dove si diffida anche degli ufficiali e si è general- 
mente più astuti, tale carica è stata scissa in quelle di magister 
peditum (generale della fanteria) e di magister equitum (generale 
della cavalleria). A Ravenna, invece, dove non si ritengono 
necessari simili espedienti nei confronti dei generali più va- 
lorosi, Ezio ottiene l’intero potere. C°’è un console che gli è 
d’inciampo: Ezio lo fa ammazzare nel corso di una rivolta 
abilmente inscenata (430), poi diventa console a sua volta nel 
432 e... a questo punto, la sua frenetica ascesa si rivela tanto 
pericolosa, che l’imperatrice Galla Placidia si affretta a con- 
gedarlo e chiama in aiuto un duro generale d’Africa. 

«Par di leggere un libro di cavalleria, » ha commentato 
niente meno che il grande Mommsen. E, in effetti, pare una 
favola eroica quella del deposto « maestro dei soldati » che dà 
battaglia davanti a Ravenna al concorrente che viene dal- 
l’Africa, il generale Bonifacio, e anzi si misura a duello con 
lui, ferendolo a morte. Bonifacio, morente, ordina alla moglie 
Pelagia di offrire la propria mano, in caso di nuove nozze, a 
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null’altri che a Ezio, cioé all'uomo che l’ha battuto. Ezio 
fugge, e diventa nuovo « maestro dei soldati » il genero di 
Bonifacio. 

La Roma classica sembra diventata romantica: la disci- 
plina si perde, ma coraggio e ostinazione sono pur sempre 
virtù virili. Perciò Ezio resta un grand’uomo anche dopo la 
sua destituzione; se non a Ravenna o a Roma, dove difficil- 
mente sarebbe potuto scampare a qualche sicario, certo 
presso i suoi amici unni, che in quegli anni sono guidati da 
Rugila. È in questo periodo che probabilmente lui e Attila sì 
conobbero; ed è Rugila che offre a Ezio le truppe di cui questi 
abbisogna per il suo ritorno. Forte dell’appoggio unno, ha 
tuttavia bisogno di Galla Placidia che lo faccia patrizio (nella 
misura del possibile); e nel 437 ottiene così il consolato. Il 
« maestro dei soldati », il genero di Bonifacio, viene rovesciato 
e fugge a Bisanzio. 

La figura tragica di questi eventi non è però l’esule fuggi- 
tivo, al quale a Bisanzio non andrà peggio che a Ravenna, 
bensì l’imperatrice o imperatrice-madre Galla Placidia, co- 
stretta per la terza volta a subire un dittatore e ormai troppo 
anziana per portarselo semplicemente a letto, ristabilendo 
così la pace, come aveva usato un tempo con altri prodi 
generali. Di figli gliene avevano ammazzati a mezze dozzine, 
lasciandole in vita solo i deboli che le procuravano cure a non 
finire. Pari a una Niobe, irrigidita dalla paura e fatta malva- 
gia dal dolore, tenne il trono di Ravenna per il figlio di 
secondo letto, non migliore di Onorio, suo fratello e amante. 
Forse credette di dover scontare il peccato d’incesto con una 
vita che sempre più la degradava come imperatrice. 

Ezio era tornato al potere, ma combattevano per lui non i 
romani, bensì gli unni, che spedì come prima per ogni dove; 
perciò lui, non Attila o Bleda, ha colpa della rovina dei 
burgundi, contro cui aizzò gli unni nel 435. Dopo una lunga 
serie di vittorie unne sotto bandiera romana, Ezio divenne 
console per la terza volta nel 446: « un’onorificenza altrimenti 
inaudita » (Mommsen). 

Ezio, comunque, avrebbe concesso lunga vita al suo amico 
Rugila, e il fulmine, che l’imperatrice Eudocia impetrò sul 
capo di questi, fu più grave e più gravido di funeste conse- 
guenze per l'impero romano d’Occidente che per gli unni, 
destinati però a essere puniti a loro volta. Successori di Rugila 
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furono infatti due fratelli, il minore dei quali, Attila, non 
aveva alcuna voglia di continuare a comandare truppe mer- 
cenarie romane e aveva ben più alte ambizioni che riportare 
vittorie per Ravenna, Galla Placidia ed Ezio. Inoltre, la 
guerra burgunda sul Reno dovette essere una faccenda dura, 
sicché gli unni possono aver compreso che rovinarsi per inte- 
ressi stranieri pagava ancor meno che fallire inseguendo 
obiettivi propri. 

E stranamente, dall’istante in cui le schiere unne non ca- 
valcano più per lui né tendono l’arco per la sua maggior 
gloria, Ezio sembra spogliato dell’aureola che ha sin qui cinto 
l’irresistibile ascesa. Il vincitore eroico e senza scrupoli è tutt’a 
un tratto costretto agli intrighi, perché ha bisogno di nuovi 
alleati. Il grande amico dei popoli si rivela tutt’a un tratto un 
semplice agente degli interessi romani. « Ezio... per quattro 
decenni effettivo reggente dell'impero d’Occidente, appare, 
se considerato più dappresso,... in luce meno favorevole » 
(Mommsen). La grande luce, il pieno splendore della storia 
universale sta d’ora innanzi sull’altro ostaggio: Attila. 


3. Quante volte può morire un popolo? 


I romani ebbero sempre un vantaggio sui barbari: capiva- 
no le cose più in fretta. Quando Rugila venne colpito dal 
fulmine e alla testa degli unni s’împose la diarchia di Bleda e 
Attila, sembra che a sud del Danubio si sia compreso perfet- 
tamente che l’Europa aveva un nuovo padrone. 

Come lo si fosse compreso, nessuno scrittore dell’antichità 
ce lo dice. Solo poche parole sparse sottolineano le attività di 
Bleda e Attila all’interno del grande impero unno. Esse ba- 
stano tuttavia a rivelare che chi ora trattava con l’impero 
romano d’Oriente, al posto di Rugila, era uomo che pensava 
in grande. Era passato il tempo dell’esazione di tributi qua e 
là, delle scorrerie, dei saccheggi e delle aggressioni che ave- 
vano costituito l’asse della politica unna. Mentre Bleda, 
chiaramente alla testa di un qualche territorio orientale del- 
l’impero unno, compare a stento sulla scena, Attila annuncia 
a chiare lettere una nuova era; per il momento all’avversario 
che sta nell’impero romano d’Oriente, ma sottintendendo 
anche Ravenna. 
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Le trattative erano cominciate già all’epoca di Rugila, il 
quale aveva mandato a Bisanzio un uomo «esperto nell’ap- 
pianare le controversie esistenti fra romani [cioè bizantini] e 
unni, » come dice Prisco. Costui si chiamava Esla, nome che ci 
dice soltanto che non era né romano né germano, sicché 
dobbiamo limitarci a prender atto, con qualche divertimen- 
to, che esistettero in ogni epoca uomini capaci di sbrigarsela 
con le più strane popolazioni. Ancora ai tempi di Pietro il 
Grande, le potenze europee inviavano come ambasciatori a 
Pietroburgo solo gentiluomini resistentissimi nel bere; e an- 
cora nell’aprile del 1955, in occasione del trattato di stato 
austriaco, si bisbigliava che, se la delegazione inviata a Mosca 
dall’Austria fosse stata meno capace di reggere l’alcool, diffi- 
cilmente avrebbe avuto tanto successo. 

Esla era dunque uno di quei superdiplomatici che facevano 
la spola fra i barbari, che vantavano cocciuti la propria forza, 
e i cortigiani intriganti di Bisanzio. E, a quanto pare, aveva 
successo. Ma ce n’erano altri} perché pare fosse vantaggioso 
mantenere buoni rapporti con gli unni. Ravenna e Costanti- 
nopoli erano agli sgoccioli; il nuovo padrone dell’Europa 
stava da qualche parte in Pannonia, a nord del Danubio, ed 
era quindi il momento di raccomandarsi a lui: 

«I bizantini decisero di mandare una legazione agli unni. 
Si offrirono come inviati due comandanti militari, il tracio 
Plintha e lo scita [unno] Dionisio, che dovevano però po- 
sporre la partenza perché Esla si trovava ancora in viaggio. 
Per superare tale intervallo, Plintha mandò un suo intimo da 
Rugila al fine di persuaderlo a trattare solo con lui, Plin- 
tha...» 

Eccoci così dinanzi la vera Bisanzio, l’essenza della diplo- 
mazia romano-orientale. Due contendenti per il posto di in- 
viato attendono per non doversi incontrare contemporanea- 
mente con l’incaricato d’affari unno. L’uno, definito scita da 
Prisco, è chiaramente unno, e si tiene ai patti; l’altro, un greco 
continentale, aspetta sì, dato che non è ancora stato nomi- 
nato, ma ha già un agente per strada che, senza dubbio per 
mezzo di un ricco dono, gli spiani il terreno presso gli unni. Le 
dispendiose precauzioni si dimostrano tuttavia superflue: 
Rugila muore, il nuovo signore si chiama Attila, e un unno 
rinnegato non ha possibilità alcuna di trovare ascolto. Plin- 
tha ottiene così il posto di inviato e anche, in considerazione 
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della nuova e spinosa situazione, il rinforzo di Epigene, illu- 
stre testa d’uovo, al cui acuto intelletto non poteva star alla 
pari nemmeno un Attila. 

« Allora finalmente la legazione partì, e giunse dapprima a 
Margo, città della Mesia illirica sul Danubio in faccia alla 
roccaforte di Costanza, la quale giace sull’altra sponda 
[Margo si trovava nelle vicinanze dell’odierna PoZarevac o 
Passarowitz]. Ivi giunse anche la delegazione del re scita. 
L’incontro avvenne, a cavallo, davanti alla città. I barbari 
non erano soliti a smontare da cavallo durante gli abbocca- 
menti, cosicché gli inviati romaici, per non rimetterci, non 
vollero scendere di sella, al fine di evitare di esser magari 
costretti a trattare loro a piedi, gli sciti invece a cavallo. 
L’accordo fu che venissero restituiti agli unni tutti i transfu- 
ghi sciti, tutti i profughi precedenti e tutti i prigionieri ro- 
maici ritornati in territorio romano-orientale senza pagare 
riscatto. » 

Tale questione costituiva sempre il nocciolo, perché allora i 
confini erano difficili da sorvegliare, anche quando era un 
fiume a costituirli. Gli unni odiavano i disertori, perché un 
giorno potevano trovarsi davanti unni contro unni, a tutto 
vantaggio dei romani. È i prigionieri scappati significavano 
una perdita di riscatto: 

«Per ogni fuggiasco dovevano esser pagati all’unno che 
l’avesse fatto prigioniero otto pezzi d’oro. Venne inoltre de- 
ciso che l’impero romano d’Oriente non facesse alleanza con 
alcuna tribù barbara scesa in campo contro gli unni, e che 
romani e unni godessero di pari diritti ed eguale protezione 
nei mercati pubblici. » 

Queste risoluzioni economiche, spesso trascurate dalla sto- 
riografia ufficiale in tanto frastuono d’armi, avevano straor- 
dinaria importanza per gli unni. I grandi mercati — ce ne 
saranno stati non più di tre o quattro sul Danubio inferiore — 
facevano infatti molto comodo agli unni, in quanto rappre- 
sentavano l’unica possibilità di trasformare in merce la 
manna aurea di tributi e riscatti, cioè di tramutare in lusso la 
potenza militare. La necessaria neutralità delle zone di mer- 
cato doveva perciò costituire un particolare problema dai 
tempi più remoti all’evo moderno. I mercanti, infatti, non 
vanno là dove ci siano da aspettarsi rapine e omicidi, e, 
d’altra parte, anche i ricchi acquirenti unni volevano essere 
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sicuri di potersi muovere liberamente e di tornarsene indietro 
senza intoppi con le merci acquistate. 

«Tali accordi sarebbero stati rispettati e mantenuti, 
purché l’impero romano d’Oriente sborsasse annualmente ai 
re unni settecento libbre d’oro; il tributo precedente era di 
sole trecentocinquanta. Quando si furono accordati ed ebbe- 
ro rinsaldato il trattato con giuramenti secondo l’uso antico, 
romani e unni si separarono... Dopo la conclusione della pace, 
le schiere di Attila e Bleda si misero in marcia per sottomet- 
tere le tribù scitiche e combattere i sorosgi. » 

Di tutto il passo della storia di Prisco, l’ultima frase, che 
passa quasi inosservata, è la più istruttiva. Essa spiega infatti 
per quale ragione Attila e Bleda, anziché proseguire la cam- 
pagna iniziata da Rugila, aderirono alle trattative in corso: 
molto più importante delle chiacchiere con Bisanzio era as- 
sicurarsi la successione al trono. Il fatto poi che ciò nonostante 
trattassero chiaramente da una posizione di forza e riuscissero 
a ottenere la restituzione dei disertori, il rialzo del riscatto e il 
raddoppio del tributo, dimostra ampiamente il prestigio già 
allora goduto da Attila. E se per gli unni non sedeva ancora 
troppo saldo in sella, per i romani era già un avversario 
temibile. C°’era però qualcuno che non si sentiva minima- 
mente ostacolato, nei suoi rapporti con gli unni, dall’avvi- 
cendamento al trono: Ezio, il vero sovrano dell'impero ro- 
mano d’Occidente. O conosceva già Attila, cosa assai proba- 
bile, o aveva puntato tempestivamente sull’uomo giusto, 
scendendo a patti con lui come con Rugila. In ogni caso, 
tanto Bisanzio quanto Ravenna hanno capito alla svelta, ma 
hanno sbagliato credendo di imbroccarla, perché quel primo 
anno offrì chiaramente l’ultima possibilità di risparmiare al 
mondo un Attila e di mettere al suo posto un Bleda o uno dei 
due principi giustiziati (vedi p. 98 sg.). Invece di consegnare 
al boia Mama e Atakam, si sarebbero dovute dar loro delle 
truppe bizantine; così, forse, l’una o l’altra tribù unna si 
sarebbe staccata da Attila o non se lo sarebbe fatto imporre 
come successore di Rugila. Nel campo unno dovettero dun- 
que verificarsi dei contrasti, altrimenti non si capirebbe l’ul- 
tima frase del brano di Prisco. 

Ciò che abbagliò entrambe le metà dell’impero e i loro capi 
fu manifestamente la speranza di battere l’altra metà con 
l’aiuto degli unni e di ricostituire così il grande impero. Of- 
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fuscava la vista della politica mondiale — allora come oggi — 
il dolore del tutto lodevole e comprensibile per la separazione, 
accoppiato alla peggiore delle rivalità: la gara fra eguali. 

La prima mossa spettò naturalmente a Ezio, perché parti- 
va da una posizione di vantaggio: i non turbati rapporti con 
gli unni e, forse, perfino la conoscenza personale di Attila o 
Bleda. Egli aveva costantemente offerto impiego agli unni, a 
molti unni, perché contro i germani non c’era altro rimedio 
che loro; e poi, com’era bello che i barbari si massacrassero a 
vicenda sotto la regia romana, così da regalare un altro paio 
d’annetti all’impero in declino. 

La vittima contro la quale Ezio decise di impiegare gli unni 
erano i burgundi. Questi, però, non abitavano allora in quelle 
belle contrade che il loro nome ci evoca; le colline di Mou- 
lin-à-Vent, Fleurie o Brouilly non erano coperte di vigne, e la 
vita germanica di quei tempi era più opprimente e rischiosa 
che particolarmente allegra. 

Nella migrazione attraverso il cuore dell’Europa, i bur- 
gundi avevano già affrontato vari pericoli, sicché chi di loro 
riusciva a tornare abbastanza indietro nel tempo, rimpian- 
geva certo l’antica patria sulle rive di quel grande fiume che è 
la Vistola. Di lì infatti erano partiti i burgundi — come oggi si 
ritiene — in due grandi migrazioni, l’una diretta a sudest, 
l’altra più o meno a ovest-sudovest. 

Questa antica patria, che forse non è la patria originaria 
della tribù germanica per noi distinta dalle altre tribù grazie 
al Cantare dei Nibelunghi e alle lotte storiche degli unni, è ben 
testimoniata. Intorno al 100 d.C., i burgundi risiedevano 
nelle regioni oggi prussiane, sin dentro il Brandeburgo occi- 
dentale. Verso il 150 d.C., la Geografia di Tolomeo li designa 
come vicini orientali dei sennoni sino alla Vistola; e cent'anni 
dopo mantengono tale posizione, solo lievemente mutata, con 
stanza fra Posnania, Brandeburgo e Slesia nordoccidentale. 

La prima sciagura li coglie nel 284, quando l’energico 
principe dei gepidi Fastida si apre con lotte spietate la strada 
per portare il suo popolo in Dacia, l’odierna Romania. Invece 
di lasciarlo passare, sembra che i burgundi, sconvolti ed 
espulsi dalle proprie sedi, abbiano cercato scampo proprio a 
sudest, dove sono segnalati intorno al 280 insieme coi vandali, 
e dove finiranno largamente decimati sia dai vandali che dai 
romani dell’imperatore Probo. 
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I burgundi rimasti indietro, ai quali dapprima sbarrano la 
strada dell’ovest le popolazioni in atto di migrare, finiscono 
per muoversi anch’essi; non però verso sudest, di dove è 
giunta fino alla Vistola la notizia della sciagura e dello ster- 
minio, bensì verso ovest-sudovest. E devono aver marciato 
molto in fretta perché, a sette anni dalla rovina della prima 
ondata in Transilvania, troviamo questi burgundi della se- 
conda ondata in Gallia, cioè molto a ovest, nell’odierna 
Francia orientale. _ 

Qui hanno dei vicini assai sgradevoli: gli alemanni. È 
chiaro che un popolo della Vistola non può intendersi con 
costoro, sicché i burgundi, malgrado la vicinanza di tanto 
attraenti zone da preda, si spingono un tratto più a nord, 
raggiungono il Meno e spuntano nel 359 sul Reno, dove 
si mettono a disposizione dell’imperatore Valentiniano 
(364-375) come milizie ausiliarie contro gli alemanni. Ma la 
progettata campagna di sterminio non si fa perché Valenti- 
niano cambia idea, sicché i burgundi, furibondi, ammazzano 
tutti gli ostaggi romani ricevuti in pegno durante le trattative 
d’alleanza, e si dimostrano d’ora innanzi vicini molto sco- 
modi per le truppe confinarie romane. 

Ritengo che qui si debba inserire nella storia unna una 
pagina del destino germanico, perché, nonostante i germani 
abbiano causato, per tutta l’epoca della migrazione dei po- 
poli, le più gravi sconfitte dei loro stessi fratelli e procurato le 
più dure battaglie, fra burgundi e unni avvenne qualcosa di 
speciale, che scaturì dal decorso stesso del grande e multifor- 
me movimento. I romani, coi quali dopo quattrocento anni ci 
si era infine bene o male accomodati e che ora si conoscevano 
e si accettavano, avevano offeso la legge non scritta di questa 
convivenza durata tanto a lungo, impiegando contro i ger- 
mani, nel quinto secolo di coesistenza, popoli stranieri quali 
alani e unni, cioè cavalieri nomadi con diverso stile bellico e 
diverso concetto dell’onore. 

La guerra, oggi massima sventura per un popolo, era in- 
vece tanto poco insolita per i germani, in quanto vi erano 
impegnati per l’intera esistenza. Perciò i romani ebbero ben 
presto a combattere meno contro rivolte germaniche che non 
nel ruolo di esercito pacificatore, mirante a persuadere, col 
brutale quanto chiaro linguaggio delle armi, i galletti ger- 
manici a tornarsene nelle sedi loro assegnate da Roma e 
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riappendere la spada al chiodo. Persuasione che di rado av- 
venne senza spargimento di sangue, anche perché, suppo- 
nendo pure che i romani disponessero di un'istituzione così 
pratica come i caschi blu dell’ONU, è molto dubbio che un 
vandalo in preda al furore guerresco antico-germano si sa- 
rebbe fermato davanti al colore del casco. 

Il ruolo di pacieri era stato riconosciuto contro voglia ai 
romani, nel momento in cui anche presso i germani se n’era 
vista l’utilità. Siccome nessuna tribù germanica poteva con- 
tare sempre sulla vittoria, per il vinto era naturalmente molto 
importante l’intervento delle legioni, al fine d’evitare l’an- 
nientamento totale di uomini, donne, bambini e abitazioni. 
Con simili interventi i romani hanno riparato in parte a ciò 
che fecero Mario e Stilicone, quando annientarono grandi e 
del tutto pacifiche tribù migranti di origine germanica nelle 
battaglie di Aquae Sextiae (vicino ad Aix-en-Provence) e di 
Fiesole (vicino Firenze). 

Quando nel 434 Ezio apprese a Ravenna della irrequie- 
tezza dei burgundi e del pericolo che correvano i belgi, si 
trattava certo di una notizia grave, ma non catastrofica. E 
forse circolarono voci, alla corte dell’imperatore d’Occidente, 
che consigliarono di lasciar fare ai galletti da combattimento. 
Non era forse ogni germano un avversario potenziale, e ogni 
germano morto un nemico di meno per la generazione ro- 
mana futura? 

Ma Ezio vedeva più in là. Ciò che era cominciato fra 
burgundi e belgi poteva mettere a fuoco la Gallia intera. Le 
battaglie sul Reno sbarravano le più importanti vie com- 
merciali, e se iburgundi avessero vinto, si sarebbero vendicati 
sugli alemanni, col che la frittata era fatta, cioè la guerra 
arrivava al confini dell’Italia. Era una saggezza di lunga data, 
risalente a Cesare, quella che consigliava di soffocare sul 
nascere questo genere di scaramucce, perché altrimenti i li- 
mitati mezzi di Roma non avrebbero più potuto estinguere 
un grande incendio su tutto il territorio germanico. E Cesare, 
all’apice della potenza militare romana, aveva strapazzato 
per anni le sue legioni e il suo genio a spegnere questo tipo di 
fuocherelli. L’impero romano, ora diviso, non aveva però più 
alcuna possibilità di condurre con successo simili battaglie. 

In compenso Ezio disponeva di uno strumento che Caio 
Giulio Cesare ancora non aveva: un corpo di pompieri nella 
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figura dei cavalieri unni. Corpo singolare, che si faceva tanto 
più pericoloso quanto meno aveva da fare, sicché ci voleva 
una quantità di preziose truppe romane per tener separati i 
quartieri unni dalla popolazione civile e da quelli di altri 
alleati. Oggi sappiamo che non pochi incendi sono opera di 
pompieri disoccupati. Concetto di sicuro troppo complicato 
per gli unni. Ma resta il fatto che quando gli unni, diventati 
mercenari romani ben pagati, non avevano nulla da fare per 
un certo periodo o venivano mandati in congedo in Panno- 
nia, dove li aspettava la noiosa vita nomade sotto gli occhi dei 
principi, scoppiavano incidenti nelle guarnigioni. 

Pertanto Ezio, senza esitare, ottenne — per mezzo di staf- 
fette, dobbiamo supporre — il consenso di Attila a un’azione 
unna contro i burgundi. Noi non sappiamo come si chia- 
massero i capi mercenari unni, ma certo non si farebbe in- 
giustizia col dar loro dei nomi alla Brentano come « Habe- 
bald» (Piglia-in-fretta) e «Eilebeute» (Arraffa-prede). 
Perché se re Attila aveva una gran fame d’oro, le gole di 
migliaia dei suoi uomini avevano una sete prepotente di 
prede belliche di ogni specie, dal semplice agnello allo spiedo 
alle bionde burgunde, dalle semplici fibbie e anelli al tanto 
vantato tesoro aureo dei re burgundi. 

Su ciò che accadde allora sul Reno abbiamo una nota 
storica di quattro righe, qualche altro accenno che non la 
integra granché, la più celebre epopea del popolo tedesco e 
un’intera biblioteca di commenti e spiegazioni, interpreta- 
zioni e polemiche. 

Dice la nota: « Allo stesso tempo Ezio incalzò il re bur- 
gundo Gundicario sinché questi non chiese la pace, della 
quale tuttavia non poté godere a lungo, perché gli unni di- 
strussero lui e tutto il suo popolo. » Autore di queste righe è il 
poeta di origine aquitana Prospero Tirone, vissuto a Marsi- 
glia sino al 435 come discepolo di sant'Agostino; quindi atti- 
vo a Roma nella cancelleria di papa Leone Magno, e compi- 
latore di una cronaca universale, che fino al 412 è costituita di 
estratti dello scrittore cristiano e padre della chiesa a noi già 
noto, Girolamo, mentre per gli anni successivi si basa invece 
su informazioni personali dello stesso Tirone. 

L’integrazione più importante di queste magre informa- 
zioni ci è fornita da Sidonio Apollinare, poeta della genera- 
zione immediatamente successiva e proveniente dall’alta no- 
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biltà gallo-romana di Lione. Egli aveva accesso a quel tipo di 
informazioni che è interdetto al comune mortale, in quanto 
genero dell’alverniate Avito, proclamato imperatore ad Ar- 
les. Inoltre, almeno due altri imperatori gli furono legati 
d’amicizia, al punto che lo onorarono con statue, innalza- 
mento al patriziato e altri titoli. Come vescovo di Cler- 
mont-Ferrand difese (471-474) la sua città dai visigoti: un 
patrizio cristiano e un pugnace principe della Chiesa, dun- 
que. Sidonio ci spiega perché Ezio abbia colpito i burgundi: sì 
trattava di una spedizione punitiva seguita alla loro aggres- 
sione dei belgi, che naturalmente non erano la popolazione 
mista fiammingo-vallone di oggi, bensì una tribù della 
Francia nordoccidentale dedita al commercio e alla naviga- 
zione fluviale, attività che le aveva permesso di accumulare 
una certa quantità di beni. 

I burgundi avevano dunque infranto la pace e poi, ricon- 
dotti alla ragione — senza dubbio da truppe unne sotto 
comando romano o da un reparto operativo formato da le- 
gionari e cavalleria unna —, avevano chiesto la pace. Ed 
Ezio, venuto appunto in veste di paciere, gliela aveva con- 
cessa. Quando però fu ripristinata la calma, tornarono gli 
unni, che assalirono di nuovo i burgundi senza ordini da 
Romae fecero una carneficina vera e propria. Non fu tuttavia 
uno sterminio totale, perché sappiamo che i superstiti si di- 
ressero verso la zona dei giustamente famosi vini di Borgogna 
e quindi più a ovest sino alla Saona, sinché non si stanziarono, 
col consenso romano, cioè di Ezio, nella cosiddetta Sapaudia, 
a sudest e a sud del lago di Ginevra: in Savoia. 

Ora, non è bello aggredire una seconda volta e dare il colpo 
di grazia a un popolo già battuto, e che sta faticosamente 
riprendendosi dalla sconfitta. E benché difficilmente sì possa 
immaginare che ciò accadesse all’insaputa o contro l’espressa 
volontà di Ezio, tutto sta a indicare che l’iniziativa partì non 
da lui, ma dagli unni. 

Il fatto, quale ci è storicamente testimoniato, è insolito 
anche per un’epoca tanto tribolata ed echeggiante del clan- 
gore delle armi com’è quella della grande migrazione dei 
popoli; e siccome a questi eventi eccezionali inclinano volen- 
tieri saga e leggenda, si è tentati di rifletterci sopra un mo- 
mentino. Il doppio assassinio di un popolo sul Reno, anche 
allora cuore dell’Europa, si suppone non potesse passare 
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inosservato né essere dimenticato. Quali ne sono dunque le 
vere cause? 

La prima potrebbe essere la pura e semplice avidità, unita 
alla considerazione abbastanza ovvia che i burgundi non 
avrebbero opposto una tenace resistenza a chi avesse tentato 
di sottrarre loro quanto c’era ancora da sottrarre. 

La seconda: che Ezio, il romano in trono sopra le tribù e 
tenuto quindi all’imparzialità, avesse spronato gli unni al 
lavoro sporco che non aveva osato compiere di persona al 
primo attacco. Senza contare che ciò gli sarebbe tornato a 
vantaggio, poiché in questo modo la collera dei germani si 
sarebbe rivolta contro gli unni anziché verso i romani. 

La terza: che gli unni avessero avuto vecchi conti da siste- 
mare coi burgundi, conti risalenti a incontri precedenti, che 
la sconfitta inflitta ai burgundi dall’esercito combinato ro- 
mano-unno sotto Ezio non aveva forse saldato del tutto. 

È comprensibile che è difficile addurre prove documenta- 
rie delle prime due ipotesi. Ezio non era certo così ingenuo da 
far incidere su tavolette i suoi colpi bassi a uso degli storio- 
grafi; e gli unni hanno sempre depredato senza stendere note 
né tesserci sopra epistolari. La terza ipotesi, invece, è confor- 
tata da un accenno, tanto discusso quanto innegabilmente 
esistente, che si trova in uno scrittore ecclesiastico: il famoso 
Socrate Scolastico, avvocato a Costantinopoli (V sec.) e con- 
tinuatore della Storia ecclesiastica di Eusebio di Cesarea 
(260-340). Socrate riferisce dunque, in una trascrizione un po’ 
libera, certe notizie sui burgundi, quali non si leggono altro- 
ve: 

« Esiste una nazione barbarica che dimora nella regione del 
fiume Reno ed è chiamata dei burgundi. I burgundi condu- 
cono vita pacifica, hanno particolari capacità nella lavora- 
zione del legno e sfruttano queste loro conoscenze per il pro- 
prio benessere. Ora, gli unni assalirono ripetutamente questo 
popolo, devastandone il territorio e ammazzando numero- 
sissimi abitanti. Data la situazione, i burgundi decisero di 
non affidarsi più a un essere umano, ma a un essere superiore: 
un dio. Dopo matura riflessione, si convinsero che il dio dei 
romani sapeva proteggere al meglio i suoi, sicché risolsero di 
abbracciare la fede romana [cattolica]. 

« Per far ciò, si recarono in una città della Gallia [orientale] 
a pregare il vescovo di battezzarli. Questi, ordinato loro un 
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digiuno di sette giorni, li istruì in tale frattempo nei fonda- 
menti della religione cristiano-cattolica. L’ottavo giorno li 
battezzò e li lasciò andare. Da quel momento i burgundi 
acquistarono maggior fiducia in sé e si rivolsero contro i loro 
oppressori. Né la loro speranza andò delusa: quando, una 
notte, il re unno Uptar [Octar] mangiò e bevve tanto da 
schiattarne, i burgundi attaccarono il popolo ora privo di 
guida e, benché fossero in pochi e gli avversari molto nume- 
rosi, riportarono una grande vittoria. Con soli tremila uomini 
sconfissero infatti circa diecimila unni. Da allora, la nazione 
burgunda va annoverata tra i più zelanti sostenitori del cri- 
stianesimo. » 

Il poscritto spiega per quale regione un pio storico della 
chiesa come Socrate Scolastico racconti questo capitolo di 
storia. E appunto per questa ragione bisogna ritenere che non 
se lo sia inventato, ma che fosse ben testimoniato, perché 
altrimenti quale valore esemplare avrebbe avuto?! 

Octar e Rugila, come in seguito Bleda e Attila, comanda- 
vano varie tribù unne, che guerreggiavano in diverse parti 
d’Europa. Che Rugila si sia rivolto contro Bisanzio, cioè a 
sudest, lo sappiamo. Octar, chiamato Uptar o qualcosa di 
simile nelle fonti latine, portò le sue scorrerie verso ovest. Non 
tutti i principi unni debbono necessariamente aver condotto 
la vita sobria di Attila, sicché, quando Socrate Scolastico 
scrive letteralmente che il re unno «schiattò », vibra qui il 
comprensibile compiacimento del cristiano bizantino per una 
punizione celeste seguita immediatamente alla crapula. Ma 
gli unni, di cui conosciamo le appassionate e imponenti cele- 
brazioni funebri, non dimenticarono certo di esser stati assa- 
liti dai burgundi durante una di queste, mentre erano im- 


1 Nel suo articolo su Socrate Scolastico, incluso nel Lexikon der Alten Welt, K. Stie- 
we-Miinster così scrive: « La sua opera tratta gli anni dal 305 al 409 e si segnala sia per il 
prezioso materiale diplomatico sia per obiettività di esposizione. » E un simile uomo do- 
vrebbe cominciare proprio con unni e burgundi a raccontare frottole? 

Studiosi e storici anteriori alla migrazione dei popoli non gli hanno creduto. Grandi 
eruditi come Bury e Seeck, che trattano minutamente del tramonto del mondo antico, 
trascurano l’episodio sopra citato. Thompson, nel 1948, lo ritiene attendibile; Otto 
Maenchen-Helfen, nel 1973, vi trova un nocciolo autentico di verità. 

Un libro di divulgazione non può né dibattere né risolvere simili pro e contro, però questo 
primo incontro ci offrirebbe una prima spiegazione dei fatti burgundi. È un incontro che 
può aver avuto luogo nel corso delle decennali azioni mercenarie delle bande unne, oppure 
durante una delle scorrerie a noi difficilmente note di re Octar. (n.d.a.) 
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preparati alla battaglia perché immersi in una cerimonia 
sacra. 

Se dunque, come dicono le fonti, l’anno dopo la sconfitta 
dei burgundi si buttarono, una seconda volta e senza ragione 
apparente, contro i vinti per dar loro il colpo di grazia, questa 
poteva benissimo essere la vendetta per l’attacco burgundo 
dopo la morte di Octar, avvenuta neppure dieci anni prima. 
Neanche i nomadi hanno la memoria tanto corta. 

Adesso, però, anche i sedentari burgundi avevano tutta 
una serie di memorie da custodire, se volevano tornare se 
stessi: il ricordo della breve fase eroica sul Reno, dove aveva- 
no combattuto contro alemanni, romani e unni, e la subdola 
ferocia degli unni ora governati da Attila. 

Fu questa la porta cui Attila/Etzel entrò nell’epopea tede- 
sca del Cantare dei Nibelunghi come Ponzio Pilato nel Credo? 

Ci troviamo qui di fronte a un nodo gordiano di problemi, 
perché quando si tratta della grande epopea antica dei nibe- 
lunghi, con Sigfrido, Gunther, Hagen e tutti gli altri, si agi- 
tano le penne, cigolano gli scrittoi, e una quantità di tedeschi 
si sente mossa a difendere tenacemente le proprie contro le 
opinioni altrui o addirittura straniere. L’accanimento poi è 
tale, che le armi scientifiche cozzano clamorosamente proprio 
su questioni tanto irrilevanti come l’attribuzione a Worms o a 
un’altra città del titolo di capitale di un regno burgundo. Ma 
torna a placarsi di fronte alla splendida, lunga e grande storia 
di passioni eroiche e di virtù nazionali, di cui ogni popolo 
potrebbe andar fiero. 

L’instancabile interesse per l’epopea nibelungica e per il 
destino dei burgundi tra Ezio e Attila, ha fatto sì che, accanto 
a una massa di letteratura scientifica, nascessero recente- 
mente due nuove esposizioni del problema, di facile lettura, 
che forse non a caso sono opera di giornalisti originari di 
Bonn, una città così legata agli avvenimenti. Si tratta di Mt 
dem Fahrstuhl in die Rimerzeit (Attraverso Roma antica sulla 
carrozzella) di Rudolf Pòrtner, che è un panorama dell’am- 
biente renano-romano, e della Vierzigstes Abenteuer (La qua- 
rantesima avventura) di Helmut Berndt, di nove anni poste- 
riore, che aggiunge appunto una « quarantesima avventura » 
— la ricerca archeologica delle località burgunde — alle 
trentanove del Cantare dei Nibelunghi. 

Quanto alla questione di Worms e del suo ruolo, dovreb- 
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bero essere gli archeologi ad avere la prima e l’ultima parola, 
e sarebbero certo contenti di dirla. Ma da cosa si riconosce 
che una tomba sta o meno sotto un’antica capitale? 

I reperti non rari della zona burgunda sono di identifica- 
zione relativamente facile grazie ai diversi tratti caratteristici 
di questo popolo; vale a dire che sono assegnabili ai burgundi. 
Nel 1934, Friedrich Behn trovò non meno di cinquantasei 
tombe con urne, scheletri e diversi oggetti tombali caratteri- 
stici come coppe, fibbie, fermagli, anelli, spade e altro. Da tali 
reperti risultava evidente che non si trattava di un gruppo di 
burgundi vaganti assaliti e massacrati, ma di una necropoli 
che aveva ospitato per molti anni i morti di un insediamento 
stabile. Essa giace sulla riva del cosiddetto Altrhein (Vecchio 
Reno), poco prima di Lampertheim, sicché bisogna pur dire 
che, se era un villaggio e non la residenza reale stessa, non 
poteva essere più vicino di così a Worms. 

Se ora consideriamo che i burgundi non erano una tribù 
grande e popolosa, e che i gepidi sulla Vistola e i vandali in 
Transilvania li avevano già debitamente decimati, resta va- 
lida l’ipotesi che l’intera tribù occupasse un’area non supe- 
riore a cinquanta per venticinque chilometri (sempre che si 
supponga che l’insediamento lungo il fiume fosse più popo- 
lato e più ampio in estensione dell’insediamento burgundo 
nella zona pianeggiante). 

Una testimonianza romana molto preziosa, che integra 
questi reperti in direzione sud, ci informa che nel 411 venne 
proclamato nella città di Mundiacum uno dei tanti anti-im- 
peratori romani sotto la protezione di alani e burgundi; e si 
fanno i nomi di un principe alano, Goar, e del burgundo 
Guntiarius (latinizzazione di Gundakar). La fonte della tanto 
discussa notizia è lo storiografo greco, originario di Tebe 
d’Egitto, Olimpiodoro: un pagano che, come Prisco, molto 
attinse dall’esperienza e dall’osservazione personali, e fu pre- 
sente alle trattative con gli unni del 412-413. Trovandosi 
dunque di persona al centro degli avvenimenti, non poteva 
certo sbagliarsi su un fatto del 411, anche se, nel lungo cam- 
mino del suo scritto attraverso i secoli, il nome della città 
dove avvenne quella incoronazione imperiale è stato un po’ 
deturpato. 

Siccome non c’era ancora la stampa, si trattò forse di un 
errore del trascrittore, che in luogo di Mogontiacum, cioè 
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Magonza, scrisse quel Mundiacum di cui nessuno ha mai 
sentito parlare né sa ancor oggi dove si trovasse. Nel circon- 
dario di Magonza, però, sono venuti alla luce non pochi 
reperti di origine burgunda: armi, caratteristiche fibbie, cui i 
burgundi attribuivano poteri magici, e monili di ogni specie. 

Immaginiamoci cos'è accaduto: uno scribacchino pagano 
o fratesco commette un errore, una mosca lo distrae, fa ca- 
polino alla finestra della cella una ragazza... ed eccoti caduta 
una sillaba sul pavimento. E siccome le sillabe non tintinnano 
cadendo, Moguntiacum diventa Mundiacum, senza « 0g ». O 
forse il testo di Olimpiodoro arriva in Europa in condizioni di 
incerta lettura. Il patriarca Fozio, che l’ha salvato, confessa 
infatti di esserselo fatto copiare da un segretario durante una 
missione diplomatica da Costantinopoli a Baghdad; un 
viaggio del IX secolo, attraverso un territorio che ancor oggi fa 
paura. 

Una volta di più devo ammettere che, considerando le 
traversie delle antiche pergamene, non riesco a risolvermi a 
fissare segno dopo segno, a guardarle contro luce e a farne 
lunghi esami. Per me, la famosa città romana di Magonza va 
altrettanto bene come luogo di incoronazione quanto Worms 
come residenza reale dei burgundi; della quale, comunque, il 
povero Gundakar non doveva godere per molto. 

Siccome gli unni, a dispetto della loro velocità, dei loro lazi 
e della loro provata avidità, lasciarono in vita qualche mi- 
gliaio di burgundi, una carovana si mise a risalire il Reno. Se 
non era più un popolo, era pur sempre una tribù e, data l’area 
del regno lungo il Reno, sarà certo stato possibile schivare 
l’urto fatale degli unni. Di notevole gravità dev'essere stata 
solo la perdita degli uomini, perché naturalmente affronta- 
rono il nemico e furono uccisi. 

La forza vitale, grazie alla quale i burgundi tornarono a 
consolidarsi nelle nuove sedi attorno al lago di Ginevra e 
nell’interno delle montagne, è non solo notevole, ma direi 
quasi insolita. Fra tante tribù smembrate e letteralmente 
stritolate dalle ruote dei carri in marcia, i burgundi tornarono 
a sollevarsi, grazie, probabilmente, a tutta una serie di qua- 
lità tutt'altro che consuete. 

Dal loro codice legislativo, nato pochi decenni dopo la 
catastrofe, possiamo ricostruire il processo di consolidamen- 
to; un codice infatti — lo sappiamo dai tempi di Mosè — è 
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più di una costituzione, è la vita del popolo, non dello stato. 
Nella Lex Burgundiorum hanno parte speciale gli artigiani: 
prima quelli che lavorano il legno (Socrate Scolastico ha 
dunque ragione su questo punto), poi i fabbri e tutti gli altri. 

I maestri artigiani, che godevano della timorosa venera- 
zione del fabbro nordico Wieland, erano in grado di fabbri- 
care le fibbie magiche. Che la cintura dia la forza, sicché il 
corpo che ne è privo è inerme, è una credenza tramandatasi 
dalla antica religione burgunda sino al Cantare dei Nibelunghi; 
ed è uno degli antichi nuclei tradizionali che rendono tanto 
preziosa questa grande epopea, anche se tanto poco se ne 
accetti il contenuto artistico. 

Accanto ai singoli oggetti, era soprattutto la forma della 
casa a custodire la vita popolare burgunda, sebbene le case 
delle nuove valli patrie non fossero quasi più di legno come 
nel boscoso territorio renano, ma più spesso di pietra dei 
monti vicini, secondo l’uso dei romani. 

Centro della casa era la grande cucina, dotata di molti 
posti a sedere: un vero salone germanico, conservatosi tale a 
mezzo millennio dall’inizio della migrazione e dalla perdita 
delle antichissime radici, che forse rimandano davvero a 
Bornholm, l’isola del Baltico. Sopra il focolare, una cappa 
limitata da tavole, e scoperta in cima, usciva a cielo aperto. 
Serrande manovrabili, infisse in questo ampio sfiatatoio, 
permettevano di regolare a piacere tiraggio e incidenza della 
luce. Queste potevano essere raffinatezze della Germania ro- 
mana, dove si poteva apprenderne un sacco pur vivendo una 
sola generazione sotto i romani. 

Tutto ciò, anche se fatto in pietra, lasciava intendere che i 
costruttori pensavano ancora in termini di legno. Erano in- 
fatti un popolo di falegnami, che una cosa sola non erano 
riusciti a costruire: un saldo borgo sul Reno, che noi oggi 
potessimo scavare per poter dire: ecco dove sono vissuti 
Gunther e Brunilde, Sigfrido e Crimilde, prima che li so- 
praffacessero gli unni... 


4 L'attentato 


All’epoca dell’ultimo sterminio dei burgundi da parte degli 
unni, Attila era re da almeno due anni. Gli anni dal 434 al 439 
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appartengono ai più oscuri del suo governo. Come lampi di 
luce, brevi notizie di questo o quel cronista rischiarano il 
quinquennio in cui — ne possiamo esser certi — maturarono 
le grandi decisioni per le quali Attila doveva passare alla 
storia. 

È pertanto inverosimile che, in tale situazione, si sia dato 
pensiero di un insignificante problema come quello dei bur- 
gundi di Worms e abbia comandato personalmente l’azione 
di sterminio sul Reno. La cosa, però, non è esclusa, con buona 
pace degli studiosi che concordano nel dire che « Attila non fu 
presente alla battaglia contro i burgundi né i burgundi ven- 
nero alla sua corte. » (Homeyer) 

Nemmeno il Cantare dei Nibelunghi fa andare Attila/Etzel a 
Worms, ma sceglie la variante pittoresca (dato che burgundi 
e unni devono pur incontrarsi una buona volta) di far viag- 
giare i burgundi sul Danubio verso oriente, cioè verso il luogo 
dove si trovava effettivamente la corte storica del re unno, 
alla quale convenivano inviati da tutto il mondo. 

Il viaggio dei guerrieri sul grande fiume che collega il cuore 
dell’Europa con l’Oriente è uno dei vertici della rappresen- 
tazione — stesa forse alla corte austriaca dei Babenberger 
nell’Alto Medioevo — dove non manca l’elogio dei vini di 
Wachau, come mostra il ricevimento durante la sosta a 
Péchlarn: 


La giovane margravia baciò tutti e tre, 

(e così fece la madre). Poi vide Hagen, ritto, davanti a lei. 
Il padre le disse di baciarlo. Lei lo guardò. 

Le parve tanto pauroso che avrebbe voluto evitarlo. 
Ma ella dovette fare ciò che l’ospite le comandava. 
Il suo volto era pervaso di pallore e rossore. 

Baciò anche Dankwart, e poi il suonatore. 

L’onore del saluto gli fu concesso per la sua forza. 
L'ospite, accanto a Gernot, entrò nella vasta sala. 
Donne e cavalieri sedettero sugli scanni. 

Fu ordinato che agli ospiti si versasse buon vino. 
Mai con tanto onore furono serviti dei guerrieri. 


Quando vennero composte queste strofe, il Danubio aveva 
ritrovato l’importanza posseduta nell’antichità: quella di es- 
sere una via di traffico di primo rango, la cui superficie, 
ampia e generalmente ben navigabile, consentiva di coprire, 
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relativamente in fretta e con comodità, le grandi distanze tra 
il cuore del continente e il centro dell’impero romano d’O- 
riente. Grazie al Danubio, il traffico aggirava l’arduo pae- 
saggio alpino; e il Danubio costituiva il collegamento di gran 
lunga più efficiente e importante fra la rete del traffico occi- 
dentale del Reno-Aar-Rodano e quella orientale che, tramite 
i fiumi russi, collegava il Baltico al Mar Nero e al Mediter- 
raneo. 

Tutto ciò può sembrare un tantino fantasioso dopo il gran 
parlare che s’è fatto di costumi barbarici, torbidi bellici inin- 
terrotti e grandi migrazioni. Senonché il commercio è una 
delle più singolari costanti della storia, perché gli uomini che 
da esso hanno tratto sostentamento appartengono alle nature 
più ingegnose della nostra specie, e sono chiaramente riusciti 
ad attendere ai loro affari pur tra gli attacchi di cavalleria e i 
villaggi in fiamme. 

Certo, in simili circostanze il commercio non poteva né 
fiorire indisturbato né raggiungere il notevole giro d’affari di 
cui godeva all’interno dell’impero romano. È nemmeno era 
ordinato nel senso moderno, anche perché i trattati commer- 
ciali si limitavano, in generale, a stabilire condizioni, luoghi e 
norme di sicurezza, e non riguardavano altre parti come il 
contingentamento o l’entità delle merci. I mercati erano fis- 
sati dal punto di vista geografico e temporale, in maniera che 
lo scambio di beni fosse controllabile nonostante i torbidi 
bellici e non potesse essere sfruttato a fini spionistici. Ma che 
cosa poteva significare tutto ciò in un continente in instan- 
cabile movimento, popolato non dagli odierni seicentotren- 
tatré ma al massimo da venti milioni di abitanti, e che solo nel 
limes romano conosceva confini stabili e controllabili? 

Mentre nelle due metà dell’impero romano il mercante 
disponeva di un notevole margine di iniziativa personale, e in 
luoghi come la Siria esistevano ditte commerciali di portata 
internazionale a un livello pari al moderno, in Oriente, presso 
unni e persiani, il commercio era rigidamente regolamentato. 
Ogni traffico con la Persia passava obbligatoriamente per 
Nisibi, Artaxata o Callinico, e veniva controllato sin dal 
primo istante; e, presso gli unni, il monopolio dell’acquisi- 
zione dell’oro, riservato alla famiglia del principe, includeva 
anche il divieto di affari internazionali che non riguardassero 
direttamente Attila o Bleda. 
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Così ogni tentativo privato di arricchimento o di impiego 
speculativo del bottino diventava contrabbando; e con i 
contrabbandieri, fossero unni, alani, germani o traci, Attila 
non era tipo da transigere. In costante pericolo di vita, ma 
favoriti dalle condizioni geografiche, gli unni praticavano 
nondimeno il contrabbando, soprattutto di cavalli, di cui 
avevano abbondanza, ma anche di schiavi e schiave, che si 
procuravano senza particolare fatica o che abbondavano 
talmente dopo una campagna da far addirittura abbassare i 
prezzi. In simili tempi, un incettatore audace, che avesse alle 
spalle acquirenti romani o bizantini di sicuro affidamento, 
poteva concludere l’affare della sua vita, portando sui mer- 
cati di schiavi delle metropoli imperiali merce fresca di pro- 
venienza scitica: bionde fanciulle germane, focose circasse o 
slanciati alani. E quanto più si riusciva a imbrogliare i bar- 
bari nell’affare, tanto più se ne allietava iddio, come assicura 
sant Ambrogio alle sue pecorelle: « Colui che difficilmente sai 
superare in guerra, puoi sopraffarlo per vendetta nel com- 
mercio di denaro e guadagno. A quel modo che in guerra non 
è delitto l’uccidere, così in questo caso, di fronte all’avversa- 
rio, l’usura è altrettanto poco crimine quanto l’imbrogliare. » 
A onore del famoso vescovo milanese, va supposto che qui 
pensasse soprattutto agli unni, i quali avevano sottratto ad 
altri tutto ciò che possedevano sicché, per la strada del con- 
trabbando danubiano, tornavano al mondo antico un poco 
dei suoi tesori. 

La speciale situazione di un’intera nazione, perché tali 
possiamo definire gli unni sotto Attila, traeva significato dal 
fatto che il sovrano disponeva di un controllo oggi a stento 
immaginabile, tanto sull’afflusso quanto sul deflusso di de- 
naro e oro. Diventava perciò relativamente facile anche la 
sorveglianza della condotta delle ambascerie, per cui un soli- 
do aureo nelle mani di una guardia del corpo unna aveva 
l’effetto d’una sirena d’allarme: Perché mai l’uomo aveva 
ricevuto il denaro? Da chi l’aveva ricevuto? Chi altri era stato 
comprato come lui? Tre problemi insolubili per una moderna 
democrazia e per una polizia rispettosa della legge; una baz- 
zecola per Attila, da risolvere con uno schiocco di dita e un 
cenno al boia, caso mai a qualche unno venisse in mente di 
procurarsi entrate collaterali in maniera tanto suicida. 

La prova di tale condotta risulta dal tentativo, storica- 
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mente attestato, del governo bizantino di far assassinare At- 
tila, che nel corso degli anni era diventato il nemico numero 
uno dell’impero romano d’Oriente, che di nemici ne aveva 
già abbastanza. Nel divertente studio di Santo Mazzarino 
sulla fine del mondo antico si può leggere che il vero proble- 
ma di Attila fu l’irresolutezza a decidere se buttarsi sull’O- 
riente o sull’Occidente romano. Gli anni 435-449 offrono 
tuttavia l’immagine abbastanza chiara di un sovrano barba- 
ro perfettamente in grado di distinguere tra i suoi avversari 
supercivilizzati e di valutarli con un vero istinto da predatore. 
Così la parte occidentale dell'impero, meglio equipaggiata 
dal punto di vista politico e militare, viene contemporanea- 
mente protetta e spiata dalle truppe mercenarie unne. Quale 
modo migliore, infatti, di conoscere la famosissima strategia 
romana che quello di praticarla sotto il comando dei generali 
romani? La parte orientale, invece, debole, guidata da le- 
vantini felloni e inoffensiva a forza di chiacchiere e intrighi, 
viene intimorita da occasionali digrignar di denti e ringhi, 
fatti apposta per atterrire i cortigiani bizantini, amanti del 
cerimoniale e dei bei vestiti, in maniera da spillar loro nuovi 
tributi e nuovi doni. 

Negli anni 441 e 443 Attila aveva molestato l’impero ro- 
mano d’Oriente con scorrerie tanto violente da far pensare a 
una grande invasione, e all’inizio della fine per il ghetto 
greco-siriaco da milionari sul Bosforo. Nella primavera del 
445 aveva spaventato i bizantini un segnale d’altro tipo: la 
fine fatta fare da Attila — il modo esatto non si conosce 
tuttora — al fratello e coreggente Bleda. Nel 447, nuova 
scorreria degli unni. L’anno era cominciato spaventosamente 
con un violento terremoto che, alle due del mattino del 27 
gennaio, aveva infranto e fatto crollare il grande vallo, com- 
pletato solo nel 439, che era stato eretto a difesa di Costanti- 
nopoli contro gli attacchi dall’entroterra. 

Quando fu giorno, decine di migliaia di persone si porta- 
rono in pellegrinaggio alla fortificazione distrutta, e fra esse 
l’imperatore, a capo scoperto e a piedi nudi come il suo 
popolo. Poi, con uno sforzo comune quale mai prima né dopo 
la ricca città si sarebbe assunta, il grande vallo venne rico- 
struito nello spazio di tre mesi. 

Se Attila aveva agenti a Bisanzio, dovevano chiaramente 
stare nel più profondo letargo invernale in quei mesi. Ma gli 
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unni avevano forze a sufficienza da gettare in campo aperto, 
anche senza ricorrere a divinità e terremoti; mentre i bizan- 
tini, che nel trambusto si erano concentrati per precauzione a 
seconda delle simpatie e lavoravano in gruppi di tifosi, fini- 
rono per sottoporsi invano all’insolito sforzo, perché l’evento 
decisivo si ebbe lontano da Costantinopoli, sul fiume Vid, 
allora chiamato Utus. Nella battaglia cadde Arnegisclo, ma- 
gister militum della Roma d’Oriente, dopo che il suo cavallo 
era già morto sotto una pioggia di frecce; e l’intera area 
balcanica romana subì la più terribile delle devastazioni. 

«Il popolo barbaro degli unni venne con tale furore che 
furono conquistate oltre cento città; Costantinopoli stessa 
cadde in pericolo, la gente cominciò a fuggire da essa, e i 
monaci si misero in viaggio per Gerusalemme. Fu un tale 
massacro che nessuno riuscì a contare i morti. Gli unni sac- 
cheggiarono chiese e conventi, maltrattando monaci e mo- 
nache. Devastarono persino la chiesa del santo martire Ales- 
sandro di Drizipera, sottraendone tutti i tesori e i beni terreni 
[le donazioni]. Una cosa simile non era mai accaduta prima, e 
benché gli unni già altre volte fossero stati in prossimità di 
questo santuario, mai avevano osato varcare la soglia della 
casa di Dio. La Tracia ha subito tali devastazioni che non 
potrà mai tornare alla sua antica floridezza. » 

La geremiade di Callinico rivela che non ci furono più freni 
dopo la sconfitta bizantina sull’Utus (affluente meridionale 
del Danubio nell’odierna Bulgaria). Gli unni avevano fulmi- 
neamente conquistato l’intero vertice sudorientale dell’Eu- 
ropa e avevano raggiunto in più punti, a dispetto delle aspe- 
rità montane da superare, il Mediterraneo e il Mar di Mar- 
mara. Le notizie del sacco del santuario di Alessandro, situato 
sulla strada che portava dalla città costiera di Eraclea ad 
Arcadiopoli, mostrano che gli unni amavano marciare lungo 
le strade romane e spesso combattervi le proprie battaglie; 
circostanza comprensibile, che svolgerà un ruolo importante 
anche nello schieramento della battaglia dei popoli ai Campi 
Catalaunici. 

Come concepire che Bisanzio, la Babele del mondo antico, 
sfuggisse ciò nonostante alla rovina e conservasse i suoi tesori 
per i turchi, lontani parenti degli unni, che vennero mille 
anni dopo Attila? E come concepire, di fronte al fatto che fu 
Attila in persona a guidare il grosso dell’esercito, una ritirata 
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infruttuosa, quando il doge veneziano Enrico Dandolo, vec- 
chio il doppio di Attila, conquistò due volte di seguito Co- 
stantinopoli, nel 1203 e nel 1204? 

Per spiegare il mistero, i cronisti si affannano a tirare in 
ballo forze onnipotenti e arcane: il terremoto era stato una 
punizione per la città dissoluta, il salvamento dagli unni il 
premio per la sua perseveranza cristiana nell’occhio del tifone 
unno. I bizantini scontavano con la sete di denaro i loro 
peccati e la loro passione per i giochi circensi; mentre gli unni, 
che avevano profanato sulla strada del Bosforo tante vergini 
cristiane da perdere le forze, erano stati colpiti da dio con una 
pestilenza. 

Le pestilenze sono causa di inversioni di marcia; ma il 
grosso dell’esercito comandato da Attila dovette apparente- 
mente essere immune da questi mali, forse perché la discipli- 
na era più ferrea sotto gli occhi del sovrano e la truppa non 
poteva lasciarsi andare. 

In quell’epoca l’impero unno era smisuratamente grande. 
Oggi sappiamo con certezza che giungeva sino al Baltico, e 
certi storici moderni avanzano addirittura l’ipotesi di una 
sovranità unna sulle Isole Britanniche, per lo meno in forma 
di assoggettamento a tributi. Nel gigantesco impero com- 
prendente l’intera Europa centrale e orientale sino al Cauca- 
so, molte erano le ragioni che potevano spingere Attila ad 
accettare l’offerta bizantina di oro. L’oro si faceva in fretta a 
pigliarlo, e anche un lungo e complicato assedio più che oro 
non poteva portare. Inoltre Costantinopoli non poteva esser 
presa alla svelta, perché gli unni non avevano una flotta per 
bloccare la città, in modo da tagliarle i soccorsi dal mare. 

Insomma, Bisanzio pagò per evitare l’assedio, e Attila si 
ritirò con oltre ottomila libbre d’oro, che corrispondono a 
circa duemilacinquecento chili. 

Come rimproverare dunque a dei cervelli da mercante la 
decisione di aggiungere all’esborso altre cinquanta libbre 
d’oro per far ammazzare Attila e riprendersi il gruzzolo? 

Padrino di questo disegno mafioso fu un eunuco di nome 
Crisafio, e l’uomo che ci narra l’intera storia è il diplomatico 
bizantino Prisco, che interromperò solo quando sia necessario 
per una migliore comprensione: 

«Concluso il trattato di pace, Attila tornò a mandare in- 
viati ai romani d’Oriente [romaici] per chiedere la restitu- 
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zione dei transfughi. I romaici, accolti gli inviati con ricchi 
doni e assicuratili che presso di loro non si trovava più alcun 
disertore, li congedarono. Allora Attila mandò una seconda 
legazione, che fu onorata non meno riccamente della prima; e 
ad essa ne seguirono una terza e una quarta ancora. Attila 
sfruttò ampiamente la liberalità che i romaici dimostravano 
per timore di una rottura del trattato [di pace]. Così, inven- 
tando ogni sorta di pretesto, trovava sempre nuove occasioni 
di spedire legazioni, alle quali metteva a capo suoi parenti e 
amici particolarmente degni del suo favore. I romaici ubbi- 
divano letteralmente [!] in tutto ad Attila, piegandosi alle sue 
richieste come agli ordini di un legittimo sovrano. Essi evita- 
vano con penosa cura ogni pretesto di una nuova guerra 
contro di lui, perché avevano già troppe preoccupazioni: 
c'erano i parti che si armavano per la guerra; i vandali che 
rendevano insicure le coste [con le loro navi]; gli isauri 
[montanari sud-anatolici] che facevano continue scorrerie; i 
saraceni che devastavano con rinnovati attacchi le province 
orientali dell'impero; e, a colmare la misura, le tribù etiopi- 
che che si preparavano alla guerra. Perciò gli scoraggiati 
romaici facevano di tutto per tener Attila di buon umore. Gli 
altri popoli, erano decisi ad affrontarli non appena avessero 
pronto un [nuovo] esercito e insediato un comandante su- 
premo [al posto del caduto Arnegisclo]. » 

Di tanto in tanto, però, sì trattavano anche cose serie, e a 
tale scopo Attila teneva alla sua corte uomini (come si vedrà) 
di perfetto stampo europeo. Uno di essi era il nobile unno 
Edeco: 

« Arrivò con una nuova legazione Edeco, uno scita distin- 
tosi in guerra, e con lui Oreste, di ascendenza romaica e 
originario del paese di Pannonia sulla Sava, regione sottratta 
al re barbaro dal generale romano Ezio. Edeco presentò al suo 
arrivo a corte una lettera in cui Attila si lamentava per la 
questione dei disertori, minacciando una nuova guerra qua- 
lora non gli fossero consegnati e i romaici non smettessero di 
colonizzare il territorio da lui conquistato. La striscia di ter- 
ritorio in causa aveva una larghezza di circa cinque giorni di 
marcia e si stendeva dalla Pannonia alla città tracia di Novae 
(Svistov). 

«Attila desiderava inoltre che il mercato per l’Illiria [cioé 
la grande fiera annuale di tutti i mercanti] non sì tenesse più 
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come prima sulla riva del Danubio, bensì a Naisso [Ni$], città 
da lui conquistata e distrutta. Per un buon viaggiatore, 
Naisso stava a cinque giorni di marcia a sud del Danubio, e il 
recente trattato ne aveva fatto la [nuova] città confinaria tra 
le aree di dominio scitica [unna] e romaica. 

«Attila esigeva inoltre che gli fossero mandati dei legati per 
discutere le questioni pendenti, ma non i primi venuti, bensì 
uomini di rango consolare. Qualora Bisanzio avesse degli 
scrupoli a inviare tali uomini nell’impero unno, era pronto a 
riceverli di persona a Serdica [Sofia, raggiungibile per una 
strada che partiva dal Bosforo]. 

«Quando l’imperatore ebbe letto la lettera di Attila, Edeco 
si ritirò con Vigilas, colui che aveva tradotto parola per pa- 
rola ciò che l’unno aveva detto a commento e completamento 
dello scritto del suo signore. Dopodiché Edeco si recò in 
un’altra parte del palazzo per la visita di cortesia allo scudiero 
[titolo onorifico] Crisafio, il cortigiano più potente, e intanto 
si meravigliava molto del lusso del palazzo imperiale. Così, 
quando fu ricevuto da Crisafio, e Vigilas tradusse le sue 
ammirate espressioni riguardo alla magnificenza dell’edifi- 
cio, Crisafio rispose che anche lui, Edeco, poteva esser re in un 
palazzo preziosamente adorno e ricco di un grande patrimo- 
nio; bastava lasciasse gli unni per passare dalla parte dei 
romaici. Edeco si limitò a dire che, in qualità di servitore del 
proprio re, poteva venire a Bisanzio solo col suo consenso. 

« Allora l’eunuco [Crisafio] s’informò se egli avesse illimi- 
tato accesso presso Attila e se fosse personalmente influente 
presso gli unni. Edeco affermò di appartenere agli intimi di 
Attila e di essere incaricato, insieme con altri nobili unni, 
della scorta personale del re. Lui e gli altri nobili della scorta 
prestavano servizio armato, a scadenza fissa, davanti alla 
residenza regia del momento. 

«A questo punto, l’eunuco rispose di avere una proposta 
importante e molto vantaggiosa da fargli, a patto, natural- 
mente, che Edeco gli giurasse prima il silenzio. Ma siccome la 
cosa abbisognava del suo tempo e modo, l’avrebbero trattata 
quando Edeco fosse tornato a pranzo da lui, Crisafio, senza 
Oreste e senza gli altri membri della legazione. Con l’aiuto 
dell’interprete s'îÎmpegnarono dunque al silenzio stringendosi 
la mano e si scambiarono giuramenti: l’eunuco, che la sua 
offerta non era per niente pericolosa [!] ma anzi estrema- 
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mente vantaggiosa e profittevole; Edeco, che non avrebbe 
tradito la confidenza fattagli, anche in caso non fosse disposto 
ad accettare personalmente l’offerta. 

«Durante il banchetto l’eunuco ventilò la sua proposta: 
Edeco doveva tornare in Scizia, uccidere Attila e quindi 
rientrare a Bisanzio, dove il suo gesto gli avrebbe procurato 
una vita ricca e lussuosa. Edeco acconsentì, sostenendo però 
che per questo gli serviva denaro, non molto, una cinquanti- 
na di libbre d’oro soltanto, per incominciare, da spartire fra i 
suoi collaboratori. All’eunuco che voleva sborsarglielo seduta 
stante, il barbaro [Edeco] consigliò invece di lasciarlo tornare, 
prima, da Attila col rapporto sui risultati conseguiti dalla 
legazione; avrebbe poi appreso per il tramite di Vigilas la 
strada più sicura per mandargli l’oro. Attila usava infatti 
interrogare minuziosamente ogni inviato sui doni e contri- 
buti in oro o in danaro ricevuti dai bizantini e, inoltre, sa- 
rebbe stato difficile nascondere, durante il lungo viaggio, una 
tal quantità d’oro agli altri membri della legazione. 

«La scusa del barbaro convinse l’eunuco, che si dichiarò 
d’accordo. Congedato Edeco al termine del banchetto, Cri- 
safio si recò dall’imperatore per informarlo degli sviluppi del 
progetto dell’attentato ad Attila. L'imperatore convocò im- 
mediatamente il magister officiorum, per mettere a parte anche 
lui, come sommo funzionario governativo, degli accordi presi 
col barbaro... Dopo matura riflessione venne deciso di far 
accompagnare Edeco non solo da Vigilas, ma anche da 
Massimino: il primo col compito di assisterlo, sotto la coper- 
tura di interprete, in tutti gli affari segreti e nell’esecuzione 
delle istruzioni; il secondo, all’oscuro dell’attentato, con 
quello di presentare ad Attila la lettera dell’imperatore e di 
fungere da inviato, ufficio giustificato dalla sua origine illu- 
stre e dalla sua appartenenza agli intimi dell’imperatore. La 
qual cosa stava scritta anche nella lettera [dato che Attila 
aveva chiesto inviati di rango consolare]. 

« Massimino mi pregò [cioè pregò Prisco, l’autore di questo 
resoconto] di accompagnarlo nella legazione. E così partim- 
mo col barbaro e arrivammo e Serdica, che da Costantinopoli 
un buon viaggiatore raggiunge in tredici giorni. Ivi sostammo 
e invitammo a cena Edeco e i suoi barbari. La gente locale ci 
fornì pecore e buoi, che macellammo e mangiammo gagliar- 
damente. A tavola, i barbari vantarono il loro Attila, noi il 
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nostro imperatore, al che Vigilas buttò là che non si doveva 
paragonare l’umano col divino, perché Attila, alla fin fine, 
era solo un uomo mentre Teodosio era un dio. Allora gli unni 
montarono in collera e ci fu un certo dissapore, sicché ci 
affrettammo a deviare il colloquio su altre vie e cercammo di 
rabbonirli con parole gentili. » 

Prisco si trattiene diplomaticamente dall’esprimere un 
qualsiasi giudizio sull’incidente, forse perché ritiene che la 
monarchia divinizzata romana sia preda dello stesso errore 
della deificazione unna del supremo capotribù. Tutto som- 
mato, avevano meno torto gli unni — che, lontani dalla 
patria e raccolti tutti attorno al loro re, formavano una so- 
cietà immersa in dure battaglie — a divinizzare il proprio 
sovrano che non i coltissimi romani occidentali e orientali, 
con tutto il loro bagaglio di letteratura filosofica, scuole dotte 
e conoscenza di vari sistemi religiosi. Senza contare che il 
cristianesimo appena acquisito avrebbe dovuto consigliar lo- 
ro di ritenere tanto poco divino Teodosio Il quanto qualsiasi 
altro sovrano terreno. 

«Tolta la tavola, Massimino porse doni sia a Edeco che a 
Oreste, consistenti in vesti di seta e pietre preziose indiane. 
Rimasto quindi con noi dopo la partenza di Edeco, Oreste 
lodò Massimino per non esser incorso nell’errore dei corti- 
giani del palazzo imperiale, dove era stato invitato a pranzo 
da Crisafio solo Edeco e lui no. Queste parole ci parvero 
strane, perché ignoravamo tale circostanza; ma alle nostre 
domande Oreste rispose congedandosi. 

«Il giorno seguente discutemmo la cosa con Vigilas, il 
quale disse che era ovvio non si fossero usate le stesse cortesie 
anche a Oreste perché, mentre questi pur essendo il segretario 
privato di Attila restava sempre un subordinato, Edeco era 
un generale gloriosissimo della nobiltà unna e quindi di ran- 
go molto superiore a Oreste. Dopodiché rivolse qualche pa- 
rola a Edeco che non potevamo capire, ma che Vigilas assi- 
curò essere la truduzione dell’accaduto; e, disse Vigilas, Ede- 
co era molto adirato per la condotta di Oreste. » 

I due uomini qui posti di fronte formano una delle coppie 
più singolari della storia. Entrambi, infatti, sono padri di 
imperatori, perché Oreste insediò sul trono romano il figlio 
Romolo Augustolo, e il figlio di Edeco, Odoacre, detronizzò 
Romolo Augustolo per insediarsi al suo posto. 


ori 


Ora, malgrado le inequivocabili parole di Prisco che do- 
veva ben sapere come stessero le cose, gli storici (soprattutto 
tedeschi) si sono rifiutati a lungo di considerare Odoacre, una 
delle più luminose figure di sovrano dell’intera epoca della 
migrazione dei popoli, un rampollo degli unni. Che Edeco 
fosse un unno di alta nobiltà e della cerchia intima delle 
famiglie principesche, è ormai fuori discussione; e siccome 
non si sa nulla di sua moglie, o delle sue mogli, che permetta 
sicure conclusioni circa la madre di Odoacre, resta dubbio 
solo se questo condottiero germanico, distruttore dell’impero 
romano d’Occidente, avesse o meno anche una goccia di 
sangue germanico nelle vene. Si può comunque supporre che 
abbia sposato donne della tribù a capo della quale Attila 
l’aveva messo: gli sciri, che solo sotto di lui, uniti a eruli e 
turcilinghi, salirono a qualche rinomanza. 

«Giunti a Naisso [Ni$], trovammo la città abbandonata, 
perché era stata distrutta dai nemici [nell'ultima guerra]. 
Solo negli ospedali mantenuti dalla chiesa giaceva ancora 
qualche malato. Ci fermammo un po’ più avanti, risalendo il 
fiume, sul nudo terreno; sulla sua riva erano sparse a mucchi 
le ossa dei caduti. Il giorno seguente incontrammo a poca 
distanza da Naisso... il comandante dell’armata illirica, al 
quale trasmettemmo gli ordini dell’imperatore, ricevendo 
cinque dei diciassette prigionieri [Attila li aveva chiamati 
transfughi] che dovevamo consegnare agli unni. Il coman- 
dante li rilasciò con dimostrazioni di benevolenza e ce li 
affidò. » 

Dopo un altro tratto di cammino difficile, la legazione, alla 
quale, dunque, Attila non andò incontro a Serdica, arriva al 
campo del re unno. Qui le viene assegnato un posto di dove è 
impossibile osservare il campo, e i suoi membri hanno diffi- 
coltà a incontrarsi con Attila, perché questi sarebbe immerso 
nei preparativi di una nuova campagna destinata a costrin- 
gere i romani d’Oriente a consegnare tutti i disertori. Vigilas, 
l’unico bizantino a parte del segreto, teme di dover ripartire 
con un nulla di fatto: 

«<«Se avessi potuto parlare ad Attila, sosteneva, l’avrei 
facilmente convinto a desistere dalla guerra contro i bizanti- 
ni, perché una precedente legazione sotto Anatolio mi ha 
procurato la sua confidenza.» Riteneva inoltre di godere della 
benevolenza di Edeco. In realtà, invece, non si proponeva 
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altro che trovare, dietro lo schermo della legazione e dei vari 
colloqui, veri o simulati, mezzi e strade per favorire l’atten- 
tato ad Attila e far giungere a Edeco l’oro da dividere fra i 
congiurati. 

« Ma Vigilas non sapeva di essere stato tradito già da un 
pezzo; Edeco, infatti, aveva svelato al suo re l’intero piano sin 
dal suo arrivo, parlandogli anche dell’oro che doveva arriva- 
re. A tutt’oggi [cioè all’atto della stesura di queste memorie] 
non sono in grado di dire se Edeco già a Bisanzio avesse 
aderito solo per finta alla proposta dell’eunuco, o se avesse 
preso tale decisione solo dopo che la disputa con Oreste, 
durante il viaggio, gli ebbe dimostrato che il segretario pri- 
vato di Attila aveva notato il suo abboccamento particolare 
con l’eunuco e poteva quindi riferirne ad Attila. » 

A ciò aggiungiamo che già le misure di Edeco circa il 
trasporto dell’oro rivelano come egli aderisse al piano solo in 
apparenza. L’inutile complicatezza del percorso stabilito per 
far giungere il denaro della corruzione in territorio unno servì 
perciò solo a dare il tocco conclusivo a un piano tanto bizan- 
tino. Come si vede, anche e soprattutto, dalla mossa ora 
compiuta da Attila: 

« Pronti ormai gli animali da soma, ci accingevamo a ri- 
partire, quando alcuni messi di Attila ci recarono l’ordine di 
non partire più per quel giorno, data l’ora avanzata. Altri 
unni ci portarono buoi e pesci di fiume da parte di Attila. 

« Noi allora facemmo onore alla tavola e poi ci stendemmo 
a riposare. La mattina seguente, speravamo, Attila si sarebbe 
mostrato più mite e ci avrebbe mandato un messaggio di 
scuse. » 

Ci volle invece un abile intrigo di Prisco perché la legazione 
ottenesse il favore di un’udienza. Favore che ebbe per il 
tramite di un fido di Attila di nome Skottas. Il fratello di 
costui era stato richiesto dall’imperatore Teodosio II come 
ambasciatore unno, incarico che offriva naturalmente occa- 
sioni di gloria e di ricchezza; sicché Skottas, considerate per 
bene le cose, si risolse a domandare udienza per i bizantini. Il 
brano che segue è l’unica descrizione autentica e abbastanza 
particolareggiata di Attila come persona, con la sua perso- 
nalità e il suo modo di fare, che si abbia in tutta la letteratura 
sul re unno: 

«Tornai da Massimino, che persisteva con Vigilas nei 
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preoccupati dubbi sui passi futuri, e riferii del mio colloquio 
con Skottas. Quindi li consigliai di apparecchiare i doni per il 
re degli unni e di preparare le parole da dire al cospetto di 
Attila. A questo punto, essi, che stavano stesi sull’erba, bal- 
zarono in piedi e, dopo aver lodato la mia prudente condotta, 
richiamarono i conduttori delle bestie da soma che già si 
accingevano a partire. Poi concertarono il discorso da tenere 
ad Attila e l’ordine col quale porgergli i doni dell’imperatore 
e quelli personali di Massimino. Nel bel mezzo di tali prepa- 
rativi, Skottas venne a convocarci per ordine di Attila. 

«Ci recammo dunque alla sua tenda, tutta circondata da 
una nutrita guardia barbarica. Entrati, trovammo Attila se- 
duto su un trono di legno. Ci arrestammo a qualche distanza 
da esso, lasciando avanzare Massimino che, salutato il re 
unno, gli porse lo scritto dell’imperatore e gliene trasmise 
saluti e auguri di prosperità. Attila rispose che contraccam- 
biava le stesse cose ai romaici. 

« Poi si scagliò contro Vigilas, chiamandolo «animale inso- 
lente» e chiedendogli che cosa mai fosse venuto a fare visto 
che, perfettamente al corrente com’era degli accordi fra lui e 
Anatolio, doveva sapere che lui aveva ordinato di ammettere 
gli inviati alla sua presenza solo quando fossero stati conse- 
gnati tutti i transfughi unni. Vigilas ribatté che presso i ro- 
maici non c’era più manco un solo disertore scita e che erano 
stati consegnati tutti. Allora Attila s’infuriò ancor più, co- 
prendolo d’improperi e gridandogli che l’avrebbe dato croci- 
fisso in pasto agli avvoltoi, se l’inviolabilità dei legati non gli 
avesse impedito di punirlo per i suoi arroganti quanto sfac- 
ciati discorsi. 

« Proseguì poi dicendo che presso i romaici si trovavano 
ancora parecchi transfughi, di cui, dietro suo ordine, gli scri- 
vani lessero anche i nomi. Quindi ordinò a Vigilas di partire 
seduta stante con Esla per chiedere l’immediata restituzione 
di tutti i transfunghi sciti passati dalla parte dei romaici dai 
tempi di Carpilione in avanti. Non poteva infatti tollerare 
che sudditi suoi combattessero contro la propria gente. «Voi 
avete confidato loro la difesa della vostra patria, ma essi non 
possono aiutarvi; perché, quale mai fortezza saprebbero di- 
fendere con successo, una volta che io ne decidessi la conqui- 
sta o la distruzione?» » 

Ricorderete che Carpilione era quel figlio di Ezio che aveva 
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trascorso un paio d’anni come ostaggio alla corte unna, cer- 
tamente prima del 440. Attila è dunque deciso a far piazza 
pulita e a ridurre in suo potere tutti i disertori dei precedenti 
otto anni, perché vuole assicurarsi che la Roma d’Oriente non 
ricorra allo stesso mezzo della Roma d’Occidente, quello cioè 
di far proteggere la propria debolezza da truppe straniere di 
grande efficienza bellica. Naturalmente doveva trattarsi di 
molti transfughi o di importanti capi, altrimenti Attila non si 
sarebbe preoccupato tanto per la loro riconsegna. Dal fatto 
poi che egli fosse in grado di fornire seduta stante una lista coi 
nomi di quelli che rivoleva indietro, si deduce che il suo 
impero era meglio organizzato di quanto comunemente non 
si pensi e che, se non altro, vi funzionava egregiamente una 
sorta di polizia militare. Non è dunque il caso di parlare di 
caos barbarico o di sciatteria da nomadi, bensì di ordine 
spietato di una dittatura ben solida. 

«Poi Attila volle vedere i doni. Glieli porgemmo e tor- 
nammo alla nostra tenda, dove discutemmo il colloquio ap- 
pena avuto. Vigilas si mostrò molto colpito dall’accoglienza 
collerica riservatagli da Attila, che in occasione della prece- 
dente legazione l’aveva trattato con cortesia. Come poi mi 
disse, non sapeva proprio perché Attila l’avesse tanto insul- 
tato, dato che, a suo dire, questi non poteva assolutamente 
sapere dell’attentato: Edeco s’era impegnato al silenzio col 
giuramento e rischiava la morte, se fosse stata ventilata una 
sua partecipazione al piano. 

« Mentre discutevamo così dei nostri dubbi, arrivò Edeco, 
che prese da parte Vigilas con un pretesto e gli ordinò di far 
venire, ora, l’oro pattuito per l’opera di corruzione. Poi se ne 
andò. Noi allora chiedemmo di che cosa avesse parlato con 
Edeco, ed egli, traditore tradito ormai da tempo, si mise a 
tergiversare per lasciarci all’oscuro. Nel frattempo, però, 
giunse un messo di Attila con l’ordine che né Vigilas né noi 
legati potessimo acquistare prigionieri romaici, schiavi o an- 
che solo cavalli. Le uniche spese concesseci riguardavano i i 
viveri strettamente necessari al fabbisogno quotidiano. » 

Una « trappola valutaria » ben congegnata, insomma, che 
Edeco aveva escogitato fulmineamente nel momento del 
banchetto a Bisanzio col raffinato Crisafio. Un capolavoro 
d’intrigo, dal cui funzionamento dipendeva per lui il premio 
o la crocifissione, modo d’esecuzione prediletto da Attila. 
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Adesso, grazie alla rapidità degli ordini e alla stretta sorve- 
glianza degli inviati, la trappola era pronta per scattare. Ogni 
straniero, infatti, che dopo queste disposizioni portasse ad- 
dosso nel campo unno una somma d’oro di qualche consi- 
stenza, avrebbe dato nell’occhio quanto uno che volesse pa- 
gare con una banconota da un dollaro al bar Newa di Berlino 
Est o un turista che accendesse una Camel nel mausoleo di 
Lenin. E il povero Vigilas aveva fatto un sacco di strada solo 
per gettarsi da sé sulla lama del coltello. 

«Quando Vigilas giunse al luogo dove stava Attila, venne 
circondato dai barbari che l’avevano spiato e gli fu sottratto 
l’oro che portava per Edeco. Fu quindi introdotto alla pre- 
senza di Attila, che gli chiese a quale scopo avesse introdotto 
tanto oro nell’impero unno. Vigilas rispose che gli serviva per 
sé e per i suoi accompagnatori, al fine di evitare che la man- 
canza di viveri, cavalli o animali da soma, che il lungo viaggio 
poteva comportare, ostacolasse gli sforzi di onorare l’incarico 
di legati. Una parte della somma, inoltre, doveva servire di 
riscatto per i prigionieri di guerra; molti romaici, infatti, 
l’avevano scongiurato di riacquistare i parenti caduti in ma- 
no unna. 

« Allora Attila gli sbottò in faccia: «Sfrontato animale, tu 
non sfuggirai alla pena che meriti a dispetto di tutti i tuoi 
abili maneggi. A nulla ti servirà la tua eloquenza. La somma 
che hai portato con te è di molto superiore a qualsiasi neces- 
sità, che tu e il tuo seguito possiate mai avere sia in fatto di 
governo personale, sia in fatto di acquisto di cavalli e animali 
da soma o di riscatto di prigionieri, che io del resto ho 
espressamente vietato.» 

«Dopo tali parole, Attila fece mostra di ordinare alla 
guardia del corpo di uccidere a colpi di spada il figlio di 
Vigilas, che per la prima volta accompagnava il padre in 
terra barbara [e che manifestamente non godeva dell’immu- 
nità diplomatica]; e allora Vigilas ammise apertamente lo 
scopo cui era destinato l’oro. Vedendo il figlio in pericolo di 
‘morte, scongiurò fra le lacrime Attila di esser giusto e di 
uccidere lui, non il ragazzo innocente. Né esitò oltre e svelar- 
gli l’intera congiura preparata da lui, da Edeco e soprattutto 
da Crisafio, come pure il consenso dell’imperatore. Quindi lo 
pregò ancora una volta, in ginocchio, che ammazzasse pure 
lui, ma lasciasse tornare in patria il figlio. 
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«Attila sapeva da tempo, per il tramite di Edeco, che 
Vigilas stavolta diceva il vero. Perciò si limitò a farlo incate- 
nare e permise al figlio di tornare a Bisanzio, con l’ordine di 
metter insieme un riscatto di cinquanta libbre d’oro per l’at- 
tentatore. Contemporaneamente spedì ai romaici Oreste e il 
mediatore Esla, ordinando al primo di presentarsi a Crisafio e 
all'imperatore con al collo la borsa (vuota) in cui Vigilas 
aveva custodito l’oro destinato a Edeco, e di chiedere all’eu- 
nuco se la conoscesse, quella borsa. Esla, invece, doveva rife- 
rire quanto segue: Certo, l’imperatore dell'impero romano 
d’Oriente, Teodosio, era figlio di nobile padre, ma anche lui, 
Attila, era di nascita eletta e, come successore del padre 
Mundzuch, teneva in alto onore la nobiltà. Teodosio però 
aveva perduto per propria colpa la nobiltà ereditata dal 
padre, in quanto era diventato tributario di Attila e perciò 
suo vassallo. La cosa più vergognosa, tuttavia, era che un tale 
vassallo attentasse alla vita del proprio signore, segretamente 
insidiando, alla stregua d’uno schiavo infido, la persona che il 
destino aveva posto sopra di lui. Attila poteva considerare 
espiato il tentativo d’attentato solo se gli fosse stato conse- 
gnato per punizione l’eunuco Crisafio. I due partirono per 
Costantinopoli con questa ambasciata. » 

I troppo fini tessitori bizantini si erano fatti dunque così 
ben abbindolare dai barbari, che ciò sembra confermare tut- 
t’altro che la proverbiale scaltrezza della politica della Roma 
d’Oriente. Quale successo per Attila, invece: un nuovo 
ostaggio, una somma, confiscata a buon diritto, di cento 
libbre di oro (Crisafio, infatti, nel suo zelo aveva spedito il 
doppio del pattuito), e altre cinquanta libbre d’oro da incas- 
sare per Vigilas. Davvero molto anche per la fame maniacale 
d’oro di un Attila. L’accaduto significava anche una grave 
offesa, anzi quasi una rottura dell’armistizio, sicché era preve- 
dibile che Bisanzio ora avrebbe fatto di tutto per placare il 
sovrano unno, probabilmente più divertito che amareggiato. 

Due sono le ragioni per cui ho riportato tanto minuta- 
mente questo esempio di missione diplomatica della tarda 
antichità. La prima, che essendo Prisco un testimone di pri- 
ma mano, anzi un quasi-attore del fatto, la sua relazione ci 
mette in condizione di conoscere come sono realmente andate 
le cose, e non come la lente degli studiosi posteriori le vede o 
vorrebbe vederle. La seconda, che il caso ci offre un’intera 
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serie di informazioni esatte su quegli unni, con conseguente 
disprezzo chiamati barbari, che, sebbene rei di colpe rara- 
mente commesse nei due imperi romani, sono però total- 
mente estranei a certe altre malvagità. Posto di fronte a una 
notevole tentazione, anzi all’ebbrezza del primo incontro con 
la vera ricchezza e con una civiltà opulenta, un uomo come 
Edeco dimostra un ammirevole contegno e la gelida calma 
necessaria a gabbare antagonisti tanto smaliziati. Un altro 
dignitario unno, Esla, figura nelle fonti come inviato per le 
questioni particolarmente spinose e, come sappiamo, svolge 
questo ruolo già dai tempi di re Rugila, cioé da almeno 
diciassette anni. Un terzo, il fratello di Skottas, declina le 
offerte bizantine e l’incarico di ambasciatore a Costantino- 
poli osservando semplicemente che, ivi, avrebbe eseguito sol- 
tanto gli ordini del suo signore, re Attila, e che perciò prefe- 
riva restare consigliere alla corte unna. Molto significativa 
anche la dichiarazione di un quarto, un greco, che dopo anni 
di prigionia non aspira più al ritorno nell’impero romano e 
così giustifica la sua scelta in un colloquio con Prisco: 

«Io sono greco di nascita ed ero un agiato mercante in una 
città danubiana, dove, dopo aver lungamente vissuto e spo- 
sato una donna ricca, perdetti i miei beni quando la città fu 
presa dagli unni. Secondo il costume dei barbari, gli ottimati 
potevano scegliersi i prigionieri, e così io passai con tutti i miei 
averi a Onegesio [cioè il fratello di Skottas]. Più tardi mi sono 
segnalato nelle battaglie contro i romaici e gli acatziri, la- 
sciando la mia parte di bottino, com’ero tenuto, al mio pa- 
drone Onegesio; in cambio, però, egli mi donò la libertà. Così 
ho potuto sposare una barbara, che mi ha partorito dei figli. 
Sono ospite fisso alla mensa di Onegesio [del consigliere regio 
o ministro], e questo genere di vita mi aggrada molto più 
della mia precedente. Gli unni infatti, una volta terminata 
una guerra con tutti i suoi disagi e pericoli, conducono una 
vita affatto inoperosa e sgombra di problemi, dove ciascuno 
gode 1 frutti del proprio valore senza che alcun essere umano 
lo molesti. Presso i romaici invece [cioè, in questo caso, i 
sudditi] è facile morire in guerra. Costretti a riporre le loro 
speranze su altri perché timorosi di prendere di persona le 
armi, quando il caso li forza a difendersi da sé si trovano in 
massimo pericolo a causa della codardia dei loro inesperti 
comandanti. 
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«In tempo di pace, poi, le cose vanno anche peggio [nella 
Roma d’Oriente], e ciò a causa delle tasse oppressive e dei 
costanti raggiri di manigoldi senza scrupoli, per i quali le 
leggi manifestamente non valgono. Se infatti un ricco o un 
potente vanno contro la legge, non pagheranno alcuna pena; 
un povero, invece, che non sappia difendersi, può star certo 
della pena prescritta, se pure, estenuato dalle lungaggini 
processuali, non si dia da sé la morte prima ancora dell’e- 
missione della sentenza. L’abuso supremo è appunto che og- 
gi, nell’impero romano, diritto e legge vanno comprati col 
denaro, perché la parte lesa non ottiene alcuna protezione 
dalle leggi, se prima non abbia corrotto giudici e funzionari 
del tribunale. » 

Tanto di cappello a Prisco, l’uomo del v secolo che, rico- 
noscendo il valore di tale dichiarazione ricevuta per caso in 
un accampamento, la inserì nella sua relazione d’alta politica 
benché, come fedele servitore dello stato, non condividesse 
affatto il parere del mercante danubiano. Le parole di un 
contemporaneo chiariscono, più limpidamente di qualsiasi 
lunga disamina storica o filosofico-politica, perché la parte 
orientale dell’impero romano fosse tanto debole e gli unni, 
per contro, tanto forti; e perché gli unni si facessero massa- 
crare per il loro re, mentre i bizantini dovevano ricorrere a 
truppe ausiliarie. Quando i tempi sono insicuri, solo dalla 
parte meglio guidata si trova una certa sicurezza; e questa 
irrefutabile filosofia opportunistica lo dice non meno della 
massima che afferma: farà sempre la parte dello sciocco colui 
che, in tempi di eserciti conquistatori, metta in piedi e lavori a 
un negozio pacifico. Allora è meglio restare guerrieri e ri- 
schiare una vita di cui non si è certi nemmeno facendo il 
mercante, perché fra i guerrieri si gode meglio del bottino di 
quanto mai potrebbe godere un mercante in un’intera vita. 

Come si vede, le illusioni sono svanite. Un paio di vescovi 
siedono ancora in preghiera accanto ai reliquiari del proto- 
cristianesimo, ma non sopravviveranno al secolo. È tornato il 
mondo dei guerrieri, il mondo degli unni e dei germani, i 
quali se l’intendono a meraviglia, perché non odiano il ne- 
mico romano — l’odio, infatti, può ribaltarsi nel suo contra- 
rio —, ma lo disprezzano. Il disprezzo, però, è una costante 
della politica universale, anzi della storia universale, che va 
oltre le generazioni e i secoli. 
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PARTE QUINTA 
MORTE E TRASFIGURAZIONE DI ATTILA 


1 Latavolarotondadire Attila 


Era un impero strano, senza residenze fisse; una strana 
corte, senza competenze ben determinate. Attila aveva infatti 
dei consiglieri, ma non un guardasigilli; dei generali, ma non 
un ministro della guerra; un consigliere supremo che forse si 
chiamava « onegesio » d’ufficio oppure, chi la sa, Onegesiò di 
nome. È invece testimoniata la presenza di un buffone di 
corte che allietava la tavola rotonda ufficiale, com’è testimo- 
niato che l’ordine dei posti alla detta tavola rispecchiava una 
divisione per rango facile a sorvegliare, facile a mutarsi: un 
salone germanico per uno nato in tenda, un bran-trust fisso per 
un barbaro, un dîner de tétes dove era un rotolar di teste 
all’ordine di Attila... 

E questo impero dove finiva? Dove cominciava? Era un 
impero mondiale paragonabile a quello di un Genghis Khan 
o di un Tamerlano? Al suo grosso volume sui popoli della 
steppa, René Grousset applica di proposito il sottotitolo Att: 
la, Genghis Khan, Tamerlan, e così si esprime nel ritratto del re 
unno: 

«Come l’impero di Genghis Khan, che era di ascendenza 
mongola, unì sotto il suo stendardo non solo tutti i nomadi 
mongoli, ma anche tutti quelli turchi e tungusi dell'Alta Asia, 
così l’impero di Attila, che aveva un nucleo unno, dunque 
turco, abbracciava tutte le popolazioni barbare, sarmati, 
alani, ostrogoti, gepidi e altri, fra gli Urali e il Reno. » 

Theodor Mommsen — la grande autorità del secolo scorso, 
considerato nel suo campo non meno eminente di Grousset 
oggi — è persuaso che le «isole dell’oceano », sulle quali 
secondo gli antichi avrebbe regnato Attila, stessero a indicare 
la Britannia, ciò che comporterebbe, quanto meno, che i 
britanni pagavano un tributo alla potenza unna, la quale si 
stendeva con sicurezza sino alla foce del Reno. È certo, co- 
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munque, che importanti tribù germaniche come quella degli 
ostrogoti sottostavano all’autorità unna già da due genera- 
zioni, sicché i loro re vivevano e combattevano, rispetto ad 
Attila, in una posizione di vassalli. In Transilvania erano 
caduti sotto la signoria di Attila i prodi gepidi; nei Carpazi 
nordorientali, i rugi, sparsi per un vasto territorio; e, dei 
turingi, è sicuro che ubbidissero anch’essi ad Attila. Che poi 
gli unni spuntassero a più riprese sul Reno con la verve delle 
truppe celeri, e vi menassero botte da orbi, lo sappiamo dalla 
sorte dei burgundi. Presso i franchi renani, i brutteri — la 
tribù guida — avevano stretti rapporti con gli unni, e ad essi 
si aggiungevano eruli, turcilingi, quadi e marcomanni, se 
crediamo a Paolo Diacono, storiografo longobardo vissuto 
nell’vi secolo. Nella sua Historia romana (Storia romana) egli 
si appoggia agli antichi e, dopo il glorioso ruolo avuto presso 
la corte di Carlomagno, scrive nel monastero di Montecassino 
l’importante Historia Langobardorum (Storia dei longobardi). 

Fin dove si estendesse a oriente l’impero unno, i contem- 
poranei di Attila non dicono, però ci sono accenni alla parte 
assegnata ai figli di Attila nella spartizione della signoria su 
popolazioni nomadi stanziate più a est e su propaggini isolate 
di tribù unne. Possediamo inoltre resoconti di principi unni 
che fecero scorrerie sino in Iran, dove trovarono però resi- 
stenza. Le vaste steppe sino agli Urali, il Caucaso e il Bosforo 
a sudest, il Baltico a nord, e a ovest o nordovest la Manica col 
Reno, forse non sono i confini stabili dell’impero di Attila, 
che era piuttosto una compagine di tribù nomadi, ma di certo 
rappresentano i contorni di un’area in cui nessuno esercitava 
maggior potere e concentrava nelle proprie mani maggior 
autorità di lui. 

Si capisce quindi che si dichiarino a favore dell’esistenza di 
questo grande impero tanto E. A. Thompson, nel suo splen- 
dido libro sugli unni, quanto Joachim Werner, l’autorità 
pilota dell’archeologia ‘unna, cioè di quell’archeologia che 
segue le tracce della signoria di Attila. E spiace, invece, che 
Otto J. Maenchen-Helfen, così simpatico e calibrato nei suoi 
giudizi, si schieri con gli scettici quando dice nel suo capola- 
voro sugli unni — edito postumo — che la tendenza di qual- 
che storico a paragonare, con facile euristica, il reame di 
Attila ai grandi imperi mongoli interasiatici, gli sembra, e gli 
rincresce affermarlo, un tentativo di cercare analogie dove 
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concretamente non ne esistono: 

« L’unno, quale che ne sia stata la meta, non fu sovrano di 
un mondo, ma signore sempre di una bella porzione di terri- 
torio. Questa, però, non era molto maggiore di quella domi- 
nata, alla metà del I sec. a.C., dal re dacio Burebista, il quale 
nello spazio di dieci anni estese il suo potere dalla foce del 
Danubio alla Slovacchia, assoggettando la maggior parte 
della penisola balcanica... 

«Ammazzato Bleda, Attila rimase unico sovrano degli 
unni, che erano il suo popolo. Aveva inoltre la sovranità di 
goti e gepidi, era un possente guerriero, e per qualche anno fu 
certo più che un semplice grattacapo per i due imperi romani; 
un pericolo serio per essi, tuttavia, non lo fu mai. » 

Se queste frasi, pubblicate nel 1973, dopo la morte dello 
studioso nel 1969, dovessero rappresentare l’ultimissima po- 
sizione dell’unnologia, non potrei con la migliore buona vo- 
lontà, accettarle. Se gli unni e in particolare l’impero unno di 
Attila siano stati o meno un pericolo serio per gli imperi 
romani, potremo deciderlo già nel prossimo capitolo. Certo se 
si limitasse l’impero di Attila alla Pannonia, dove gli unni 
risiedevano stabilmente, allora anche il Sacro romano impero 
della nazione germanica andrebbe di volta in volta limitato 
ai possedimenti privati del re germanico. Da quanto sappia- 
mo del modo attilano di esercitare il potere, i principi impe- 
riali godevano senza fallo di maggior libertà rispetto alla 
corona che non i principi gepidi, ostrogoti, o di altre tribù, 
tributari di Attila e sottoposti alla sua autorità. Quante volte 
non vediamo i principi imperiali rivoltarsi al re eletto, ne- 
gargli il contributo militare o attizzare ribellioni mentre lui 
sta in Italia a far la guerra! 

Nella tavola rotonda di Attila, tuttavia, regnava l’unani- 
mità, quale può esser ottenuta solo dalla vera potenza e dalla 
consapevolezza che la celerità, con la quale gli unni potevano 
colpire ovunque in Europa centrale e orientale, avrebbe sof- 
focato sul nascere ogni germe di rivolta. L’autorità esercitata 
da Attila sui popoli dichiarati alleati balzava all’occhio di 
ogni straniero in visita alla sua corte. E fu essa a rappresen- 
tare, in ogni istante della signoria attilana, il pericolo sommo 
per le due metà dell’impero romano: in caso di conflitto, 
infatti, i romani avrebbero dovuto vedersela non solo con gli 
unni, ma anche con la grande lega barbarica guidata da 
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Attila, suo capo effettivo. Seppure possiamo ammettere che 
tanto la Roma d’Oriente quanto quella d’Occidente riusci- 
rono sempre ad aver ragione delle aggressioni singole di que- 
sta o quella popolazione barbara, l’attacco congiunto di tutte 
le popolazioni barbare poté essere respinto solo con uno sfor- 
zo estremo. E questo sforzo non venne né da Roma né, meno 
che mai, da Bisanzio bensì dal resto dei germani non ancora 
sottomessi ad Attila. Quand’anche non ci si voglia spingere 
tanto oltre, come il Werner, da assegnare all’impero attilano 
pure la remota Baskiria, sembra certo che l’impero romano 
non conoscesse, nei settecento anni della sua storia, nemico 
più pericoloso dell’unno Attila. 

In epoca posteriore, e soprattutto nei secoli amanti dei 
viaggi del barocco e del rococò, le corrispondenze e i rapporti 
dei diplomatici costituiscono una fonte copiosissima e sino a 
oggi non ancora completamente esaurita. Che delizia le let- 
tere di un abate Galliani da Napoli a Parigi, l’involontaria 
comicità dell’autoincensamento di un conte Berni, le disav- 
venture olandesi di un barone Cobenzl che dimostrano la 
superiorità di certi avventurieri su una nobiltà troppo cre- 
dula. 

Una briciola di questa tavola riccamente imbandita è il 
nostro buon Prisco che, come oggi sappiamo, fu uno dei circa 
cinquanta ambasciatori che resero visita ad Attila alla sua 
corte. Cinquanta o più signori che sapevano, tutti, esprimersi 
in maniera elegante, che avevano segretari cui dettare e che, 
nei viaggi interminabili e nelle innumerevoli notti dei cara- 
vanserragli, avevano anche tutto il tempo per farlo. Eppure 
non lo fecero, ma tacquero imperterriti di fronte alla poste- 
rità, al modo dei mercanti analfabeti che indicavano loro la 
strada e offrivano loro compagnia. Allora, se vogliamo cono- 
scere la tavola di Attila da un testimone oculare, dobbiamo 
tornare per forza a Prisco. 

Cominciamo così coll’apprendere che il romano Oreste, 
che si sentiva messo da parte a Bisanzio perché solo Edeco era 
stato invitato a banchetto, dimorava col padre alla corte di 
Attila. Il padre, Tatulo, è il nonno del giovane imperatore 
Romolo Augustolo; alla corte unna, però, lo incontriamo solo 
nella funzione di messo: 

«Al nostro ritorno alla tenda, giunse Tatulo, padre di 
Oreste, che ci comunicò che Attila ci invitava entrambi 
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[Massimino e Prisco] a pranzo per l’ora nona. Noi ci presen- 
tammo a tempo debito e trovammo là anche gli inviati della 
Roma d’Occidente. Varcato il limitare della sala, vedemmo 
Attila all’altra estremità. Secondo il costume tradizionale, i 
coppieri ci porsero una coppa ciascuno, dalla quale libare in 
segno di saluto prima di accomodarci. Fatto ciò, ci ssdemmo 
ai posti assegnatici. » 

C'erano dunque delle cerimonie tradizionali per il ban- 
chetto, una specie di cerimoniere e anche un ordine nei posti a 
sedere. Non si stava stesi in fila, alla romana, dietro una 
tavola bassa, ma si avevano posti a sedere; un uso probabil- 
mente tanto estraneo agli unni quanto ai romani perché 
germanico come la sala: 

« Gli scanni stavano allineati alle pareti lunghe; al centro, 
seduto su un divano, Attila. Dietro al divano, un paio di 
gradini portava a un altro giaciglio, adorno di lenzuola e 
coperte variopinte come sono i letti di nozze che greci e 
romani apprestano agli sposi novelli. » 

Con molto tatto, Prisco non fa allusioni circa la destina- 
zione speciale di questo giaciglio, forse giustamente interpre- 
tato come talamo, anche perché Attila s'è appunto presa una 
nuova moglie in questo periodo, senza naturalmente ripu- 
diarne qualche altra. 

« Posti d’onore erano considerati i seggi della fila a destra di 
Attila; di secondo rango quelli della fila di sinistra, dove 
sedemmo anche noi accanto a Berig, un eminente scita. Berig, 
però, sedeva più vicino di noi al trono di Attila. A destra, 
accanto al giaciglio del re, era il seggio di Onegesio [il consi- 
gliere supremo]. Dal lato opposto sedevano due figli di Attila, 
il maggiore dei quali sedeva come questi sul divano; non però 
accanto al padre, ma spostato a un’estremità e con gli occhi 
bassi per rispetto. 

«Quando tutti ebbero preso posto, un coppiere porse ad 
Attila un boccale colmo; egli lo prese e brindò alla salute del 
suo vicino. Questi allora si alzò a contraccambiare. Chi viene 
così onorato infatti non può tornare a sedere se prima non 
abbia gustato il vino o vuotata e riconsegnata la coppa al 
coppiere. Quando si fu seduto, anche gli altri contraccam- 
biarono il brindisi al re. Alzarono la coppa e, augurandogli 
salute, la vuotarono in segno del dovuto onore. » 

Il cerimoniale del forzato brindisi ricorda sorprendente- 
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mente le notizie in nostro possesso sulla mensa zarista dell’e- 
poca di Pietro il Grande. Rispondere al brindisi, vuotare la 
coppa, non tirarsi mai indietro nel bere e altri costumi trin- 
catori, gli unni li avevano già dunque in comune con lo zar di 
tutte le Russie, e col re-soldato di Prussia. 

«Ogni ospite aveva il suo coppiere, che lo serviva non 
appena si ritirava il coppiere di Attila. Dopo che tutti per 
ordine di fila ebbero ricevuto il saluto, Attila bevve alla salute 
di ciascuno di noi seguendo l’ordine di posto. Dopo questi 
saluti, i coppieri si ritrassero. Quindi furono portate, accanto 
a quella del re, altre tavole: una per ogni tre, quattro o anche 
più ospiti, e ognuno poteva servirsi a piacere senza speciali 
cure di etichetta. 

«Il primo servo portò un piatto colmo di pezzi di carne, il 
secondo pane e pietanze, che furono posti sulla tavola del re. 
E mentre agli altri barbari e a noi stranieri venivano imban- 
diti cibi squisiti su piatti d’argento, Attila si mostrava molto 
parco e si accontentava di questi semplici alimenti. Egli si 
distingueva altresì dal lusso delle altre tavole, in quanto, al 
posto delle nostre coppe d’oro e d’argento, ne aveva una di 
legno. La sua veste era modesta, ma d’immacolata nettezza. 
Né la spada che portava alla cintura, né i lacci dei sandali che 
gli avvolgevano le gambe al modo barbaro, né i finimenti del 
suo cavallo, che già conoscevo, erano adorni d’oro, pietre 
preziose o altro abbellimento. » 

Una tale descrizione rende poco credibile l’immagine dello 
sconcio sovrano barbaro, pronto a ogni malvagità per l’oro, 
spergiuro della più bella e privo «di qualsiasi tradizione 
ereditata o acquisita che superi concezioni primitive, » quale 
ci è presentata da Emerich Schaffran in un sommario ritratto 
storico di Attila. Da questo banchetto nella steppa pannonica 
del v secolo emerge invece un re unno niente affatto dissimile 
dalla maggioranza dei sovrani europei posteriori alle loro 
tavolate di corte. 

« Consumati i cibi della prima portata, ci alzammo tutti, 
per tornare a sederci solo dopo che ognuno, seguendo l’ordine 
precedente, ebbe vuotato alla salute di Attila la coppa che gli 
era stata porta. Rinnovati così gli onori al re, ci risedemmo, e 
le tavole vennero imbandite con piatti colmi di nuove vivan- 
de. Ne mangiammo tutti; quindi tornammo a rialzarci come 
prima, a bere alla salute di Attila, e a risederci. 
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«Al calar delle tenebre vennero accese le fiaccole. Due 
barbari si portarono dinanzi ad Attila e cantarono carmi che 
ne celebravano il valore e la lunga teoria di vittorie. Tutti gli 
ospiti fissarono lo sguardo sui due cantori; alcuni si rallegra- 
rono del canto, altri si infiammarono pensando alle guerre cui 
avevano partecipato; altri ancora scoppiarono in lacrime, 
perché l’età li aveva resi tanto deboli da non poter più mo- 
strare il loro coraggio. » 

Il brano fornisce due informazioni degne di nota, una di 
ordine gastronomico, l’altra di storia della civiltà. La bevuta 
a mezzo del banchetto, fra le due portate principali, è scono- 
sciuta in Germania. I normanni, invece, tanto per stimolare 
la digestione, servono durante questo intervallo un calvados 
(le trou normand), e a Chalons-sur-Marne, la città dei Campi 
Catalaunici, si serve tuttora 1/ trou champenois, consistente in 
un bicchiere di marc-de-champagne (acquavite di Champagne) 
ghiacciato. 

Incomparabilmente più importante di tale curiosità è certo 
la seconda notizia fornita da Prisco. Essa ci conferma infatti 
l’esistenza di bardi o scaldi unni e quindi anche di una poesia 
unna. Anche se Prisco non capiva l’unno, gli avranno sicura- 
mente tradotto il contenuto dei carmi; perciò dobbiamo ac- 
cettare anche qui la sua testimonianza e concludere che gli 
unni possedevano una letteratura, non scritta, ma in forma di 
carmi eroici recitati a memoria. Tuttavia, un cantore che 
voglia imparare a memoria e cantare dei lunghi carmi, deve 
averli rimati e composti in versi ritmici. Tale arrangiamento, 
e la gioia di un’intera tavolata per questo godimento artistico, 
non concordano con la citata espressione dello Schaffran e di 
altri autori, i quali negano non solo ad Attila, ma anche ai 
suoi più alti consiglieri qualsiasi interesse e intelligenza dei 
processi culturali. 

« Dopo i due cantori, si levò un buffone scita debole d’in- 
telletto [o che tale fingeva di essere], il quale, balbettando 
ogni genere di storielle insulse, destò l’ilarità generale. Dopo 
di lui si fece avanti Zerco, il nano di Mauritania, che era stato 
persuaso a presentarsi ad Attila da Edeco, il quale gli aveva 
promesso di intercedere con tutta la sua autorità per fargli 
riavere sua moglie. Zerco era stato un favorito di Bleda e sì era 
preso, all’epoca, una moglie; ma aveva dovuto lasciarla 
quando Attila lo aveva spedito a Ravenna in dono a Ezio. 
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Tornato, Zerco sperava ora di riottenere la propria moglie, 
ma il suo ritorno aveva suscitato la collera di Attila. Quando 
dunque, all’ora concordata, egli si presentò al banchetto, la 
sua comparsa, il suo aspetto, la foggia delle sue vesti, ma 
soprattutto il guazzabuglio di latino, unno e goto della sua 
parlata, destarono incontenibile ilarità in tutti, meno che in 
Attila. 

«Questi sedeva impassibile, e non tradiva né col gesto né 
con la parola il minimo moto dell’animo, salvo lanciare oc- 
chiate serene e benevole al figlio minore Ernac, che era ve- 
nuto a sederglisi accanto, e carezzargli la guancia. Quando 
espressi la mia meraviglia che Attila, incurante degli altri suoi 
figli, si occupasse solo del minore, un barbaro che conosceva il 
latino, e forse perciò mi era stato assegnato come vicino di 
tavola, mi spiegò, sotto pegno di silenzio, che gli aruspici 
avevano predetto ad Attila che la sua schiatta sarebbe tra- 
montata, ma sarebbe tornata a risorgere in questo suo figlio. 

« Visto che il banchetto era destinato a protrarsi molto in là 
nella notte, decidemmo di non bere oltre e, preso congedo con 
la dovuta cortesia, ce ne andammo l’uno dopo l’altro. » 

Prisco aggiunge poi che all’alba, cioè poche ore dopo la fine 
del banchetto, si recò in visita dall’onegesio, che lo ricevette. 
Gli unni erano dunque degli ossi duri, si coricavano più tardi 
dei signori ambasciatori e, nonostante bevessero manifesta- 
mente di più, all’alba erano già disposti a nuovi colloqui. È 
facile immaginare che, date le circostanze, era arduo reggere 
a un confronto diplomatico con Attila e la sua squadra di 
esperti. 

Tutto ciò si spiega, però, ove si tenga presente che il salone 
di Attila faceva le funzioni di una dozzina di ministeri, in- 
cluse quelle del Pentagono e, in un certo senso, anche quelle 
che oggi si chiamano consultazioni bilaterali, perché i capi 
dei popoli e delle tribù alleate si fermavano spesso settimane, 
anzi mesi, alla corte di Attila. Uno di tali principi, per la 
maggior parte germanici, godeva fama di essere un consi- 
gliere influente e vero amico del re unno, tanto che uno 
storico dell’epoca lo indica come successore designato di At- 
tila. Si tratta di Ardarico, re dei gepidi, il quale formava con 
Edeco, comandante degli sciri, e col re goto Valamiro un trio 
di consiglieri estremamente importante ed efficiente, dal 
momento che tutti e tre, oltre a consigliare, conducevano 
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anche le trattative. Come abbiamo visto Edeco, suddito di 
Attila in quanto unno, era incaricato di questioni spinose e 
altre missioni di fiducia. Ardarico molto probabilmente par- 
tecipò nel 447 alla campagna illirica di Attila, si batté per lui 
in un sanguinoso scontro coi franchi prima della battaglia dei 
popoli ai Campi Catalaunici e gli serbò fedeltà, in certo senso 
oltre la morte, cercando di impedire lo smembramento del- 
l’impero e la sua divisione tra i figli. 

La fedeltà dei gepidi fu superata solo da quella dei goti e, 
forse, se ne sapessimo di più su di loro, questi due popoli 
germanici insieme potrebbero spiegare il segreto dell’indi- 
scusso predominio di Attila sull’Europa centrale e orientale 
sino a Bornholm. I goti erano stati lungo tempo senza re, per 
cui, nei primi contatti con gli unni, avevano subito duri colpi 
e patito il primo urto della potenza unna appena consolidata. 
Nel 376 era caduto in battaglia contro gli unni un principe di 
nome Vinitario, dopo che il vecchio re Ermanarico si era 
suicidato un anno prima o era morto in seguito a un attentato 
(cfr. pp. 24-30). 

Dopo i decenni in cui lo scontro con gli unni rende chiara- 
mente impossibile la formazione di un nuovo stato goto, ci 
imbattiamo in tre fratelli, originari dell’antica famiglia reale 
degli amali, con la quale però non è chiaro quali rapporti 
intrattengano. Il possibile padre è un principe goto di nome 
Vandalario forse da identificarsi con un Viderico, e di cui 
abbiamo testimonianze molto incerte; sconosciute restano in 
ogni caso le donne. Più probabile è che i tre principi discen- 
dano dalla principessa gota Vadamerca, andata sposa al re 
unno Balamber. Ciò spiegherebbe il fatto che tutti e tre 
abbiano potuto imporsi relativamente in fretta durante l’in- 
terregno e restare al potere per decenni. Erano infatti impor- 
tanti e preziosi membri di collegamento — sia politicamente, 
sia per via di sangue — fra unni e germani, come lo erano 
Edeco e Odoacre o, una generazione più tardi, il principe 
goto Andagi, che si portò a casa una moglie della nobiltà 
alana. Stando alla tradizione storica riferita da Giordane, 
Andagi è il combattente che, nella battaglia dei Campi Ca- 
talaunici, avrebbe ucciso il re visigoto Teodorico e così sal- 
vato Attila dalla sconfitta. 

Come si vede, già nel primo Medioevo matrimoni e ge- 
nealogia fanno la storia universale; più difficili da districare 
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sono i vari rapporti, anche perché la poligamia ancora impe- 
rante presso i singoli contraenti non aiuta certo a chiarire il 
quadro. Anche Attila era straordinariamente interessato ai 
matrimoni, suoi e della sua cerchia, e si affannava con ri- 
marchevole energia a fare il sensale di nozze. 

«Il giorno dopo, Attila tornò a invitarci a banchetto, e noi 
tornammo a presentarci nel modo sopra descritto e ci se- 
demmo a banchetto con lui. Stavolta, però, gli sedeva ac- 
canto sul giaciglio non il figlio maggiore, bensì Oebarsio, suo 
zio per parte materna. » 

L’informazione è probabilmente errata, perché sembra che 
Oebarsio fosse il quarto fratello della serie Octar-Rugi- 
la-Mundzuch, e quindi zio paterno di Attila. 

«Durante il banchetto, Attila ci ricordò più volte, con 
modi estremamente affabili, di comunicare al nostro impe- 
ratore il suo desiderio che egli desse a Costanzio, il segretario 
mandatogli da Ezio, la moglie promessa. Qualche tempo 
prima Costanzio era stato dall’imperatore Teodosio insieme 
con gli inviati di Attila e in tale occasione aveva promesso di 
adoperarsi per una pace durevole fra romaici e unni a condi- 
zione che gli si procurasse una moglie ricca. Dichiaratosi 
d’accordo, l’imperatore Teodosio gli aveva promesso la figlia 
di Saturnino, uomo ricco ed eminente. 

« La promessa, però, non aveva potuto esser mantenuta per 
due motivi: il primo, che l'imperatrice Eudocia [la pia donna 
che aveva impetrato il fulmine sulla testa di Rugila] aveva 
fatto eliminare Saturnino; il secondo, che il generale Zenone, 
avendo qualcosa in contrario pure lui alla progettata unione, 
fece rapire segretamente la figlia di Saturnino per sposarla al 
suo amico Rufo. » 

Situazioni tipiche dell'antica Roma, viene da dire, non 
fosse che qui siamo a Bisanzio. È divertente comunque vedere 
come il padrone di popoli e reami partecipi dal suo salone 
regio alla caccia all’ereditiera nella capitale avversaria. Egli è 
tutto tuoni e fulmini, pretende per il suo segretario una mo- 
glie di riserva che sia almeno altrettanto ricca e, dichiarato 
altezzosamente che dignità imperiale e mancamento alla 
parola data non si accordano, assicura d’un medesimo fiato 
che per una tale bagattella farà senz’altro la guerra. Altre 
ambascerie e pingui doni d’oro furono necessari perché si 
potesse ristabilire la pace e Attila acconsentisse a che Co- 
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stanzio si portasse via, al posto della ricca figliola, una vedova 
«oltremodo agiata e di nobile origine ». Teodosio in persona 
la convinse a sacrificarsi per l’impero romano d’Oriente. 

Racconto questo episodio perché esso anticipa e forse 
chiarisce l’affare nuziale privato di Attila, quella commedia 
di fidanzamento — quasi ridicola ai nostri occhi, ma che 
sacrificò fra le trecento e le quattrocentomila vite umane e 
numerose città dell'antica Europa — che fu la proposta di 
matrimonio della sorella dell’imperatore Onoria al re unno 
Attila. 

Grata Giusta Onoria era figlia di Costanzo e Placidia. Il 
padre, un semplice generale senza alcun sangue imperiale 
nelle vene, si era eccellentemente battuto, in una situazione 
ingarbugliata, contro un anti-imperatore spuntato in Bri- 
tannia (!), mostrando in ciò un certo « spirito romano anti- 
co». (Pauli-Wissowa) Dopo tali successi, dunque, non si pote- 
va negargli la mano della non più tanto fresca Placidia. 
Costanzo imbarazza tutti gli studenti, ancora oggi costretti a 
occuparsene, per l'apparente contraddizione di avere, in soli 
sette mesi di reggenza, prodotto un principe e una principes- 
sa, cioè Valentiniano e Onoria. La soluzione dell’enigma sta 
nel fatto che, per l'appunto, Costanzo non attese di portare 
effettivamente il titolo di Augusto e la dignità imperiale... 

Tanto più raffinatamente, dunque, andava allevata Grata 
Giusta Onoria. Ella ricevette la dignità di Augusta già in 
tenerissima età, il che comportava anzitutto che nessun essere 
umano di sesso maschile poteva avvicinarla, e questo a una 
corte sovraffollata di eunuchi. Sicché, quando Onoria sco- 
perse l’uoîno in un camerlengo di nome Eugenio, per lei fu 
naturalmente finita: sì ritrovò con un figlio. 

Mamma Placidia cominciò allora con l’imprigionare la 
figlia ribelle fuori del palazzo imperiale di Ravenna, ma poi 
decise che bisognava trovare un luogo ancor più sicuro, e 
scelse Bisanzio, dove s’aggiravano ancora più eunuchi che 
alla corte romana d’Occidente. Senonché, la nostra Onoria 
non era tipo da sopportare docilmente quella vita noiosa sul 
Bosforo. Vista la gran paura che tutti avevano di Attila, e 
giudicati dai suoi ambasciatori quale razza d’uomini fossero 
questi unni a paragone di Crisafio e della gente del suo 
stampo, corruppe un messaggero sicuro perché portasse ad 
Attila un prezioso anello e una letterina più o meno su questo 
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tono: « Sono una principessa imperiale fra i venti e i ventuno, 
costretta a inacidire qui in compagnia delle mie zie imperiali 
[cioè delle sorelle di Teodosio], e ti considero d’ora in avanti il 
mio fidanzato. Tu, sire degli unni, hai certo la forza di chie- 
dermi in moglie e di ottenermi. » 

Anche il messo con l’anello e la lettera era un castrato, 
sicché Attila poté farsi un’idea di tutta la miseria bizantina di 
Grata Giusta Onoria. Fatti tutti i suoi conti, si trovò nell’in- 
certezza. Per raccogliere informazioni ci voleva, allora, il suo 
tempo e, per quanto l’archivio unno potesse esser fornito, non 
ci stava certo un ritrattino di Onoria. Poi, però, subentrarono 
alcune circostanze che mossero il re unno a esercitare nuova- 
mente sui due imperi una discreta pressione: la morte in 
Bisanzio dell’imperatore Teodosio, uomo mite e pronto al- 
l’esborso, e la successione assunta da un tipo con cui c’era 
poco da scherzare, l’ex generale Marciano, asceso ai sommi 
onori passando per il letto di una sorella dell’imperatore e 
adesso sovrano scomodissimo di un impero prima governato 
da un imbelle e dai suoi eunuchi favoriti. 

Una simile versione dei fatti era naturalmente troppo rozza 
per gli storiografi bizantini, che quindi l’abbellirono con una 
serie di infiorettature. Si deve pertanto supporre che Attila 
fosse informato su Marciano in maniera altrettanto fiorita. 
Secondo questa versione, dunque, Flavio Giulio Valerio 
Marciano era nato in Tracia, cioè nei Balcani, ed era stato 
allevato da guerriero. Venuto per la prima volta a Costanti- 
nopoli con duecento pezzi d’oro per tutto suo avere — e frutto 
d’un prestito per giunta —, aveva combattuto diciannove 
anni per l’impero in Africa e in Persia, aveva trascorso un 
certo periodo di tempo in prigionia ed era quindi asceso a 
tribuno e a senatore. 

La buona armonia con la sorella dell’imperatore, Pulche- 
ria, pare gli procurasse una notevole influenza già negli ulti- 
mi decenni di vita di Teodosio. Morto questi, sposò Pulche- 
ria, sotto la condizione, a quanto si dice, che non avrebbe mai 
fatto uso dei diritti coniugali. Tale clausola non doveva pe- 
sargli troppo, poiché aveva raggiunto i sessant'anni contro i 
cinquantadue di Pulcheria. Costei, piissima a quanto pare, 
avrebbe acquistato grande influenza su Marciano nelle fac- 
cende ecclesiastiche, lasciandogli invece mano libera nella 
questione attilana. Così il clima del Bosforo mutò in maniera 
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affatto inattesa per gli unni, che si videro comparire davanti i 
messi imperiali, una volta servili, in veste di portavoce di una 
grande potenza. Bisanzio sospese anche il pagamento dei 
tributi e riportò, con sorprendente celerità, esercito e fortifi- 
cazioni all’efficienza bellica. Attila però, accecato dall’anello 
di Onoria e dalla prospettiva di avere al proprio fianco una 
principessa imperiale, trascurò la mossa più ovvia. E, anziché 
attaccare l’impero romano d’Oriente, colpendo il riarmo bi- 
zantino esterno e interno prima che desse i suoi frutti, prima 
cioè che le nuove leggi fiscali di Marciano e la sua lotta alla 
corruzione e alla compravendita delle cariche determinassero 
il risanamento interno dello stato bizantino, guardò a ovest, 
là dove avevano sempre comandato gli amici suoi, che al- 
l’occasione gli avevano anche procacciato pingui prede: si 
rivolse cioè contro l’impero e la zona d’influenza di Ravenna, 
ossia contro la Roma d’Occidente. 

Prisco crede di conoscere le ragioni di una decisione tanto 
sorprendente e le espose nel quindicesimo frammento del suo 
rapporto diplomatico: 

«Quando gli venne annunciato che, dopo la morte del- 
l’imperatore Teodosio, la signoria della Roma d’Oriente sta- 
va nelle mani di Marciano, e quando ebbe saputo anche della 
faccenda di Onoria, Attila fece sapere per mezzo di una 
legazione all'imperatore romano d’Occidente Valentiniano 
di non essere disposto a tollerare che si facesse torto a Onoria, 
da lui scelta come moglie. Per cui l'avrebbe vendicata, se 
l’avessero esclusa dal governo dell’impero. Contemporanea- 
mente, poi, inviò dei mediatori alla capitale della Roma 
d’Oriente, Costantinopoli, a trattare la questione dei tributi 
concordati e non versati. 

«Entrambe le delegazioni tornarono con nulla di fatto. 
L'imperatore d’Occidente rispose che Attila non poteva spo- 
sare Onoria perché già promessa a un altro. Essa inoltre non 
aveva diritto a partecipare al governo in quanto l’impero 
romano conosceva solo la successione ereditaria per linea 
maschile. » 

Secondo la tradizione schiettamente romana ciò era fin 
troppo vero dal punto di vista formale; in pratica però non lo 
era, e ciò non poteva che incattivire un cervello barbaro 
avvezzo a pensare in termini di franchezza. Naturalmente, la 
famiglia imperiale di Ravenna non poteva tollerare il fidan- 
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zamento con Attila, perché era palese la forza dirompente di 
una tale unione. Sicché aveva cercato per Onoria il primo 
marito a disposizione, appioppandoglielo senza consultarla e 
senza considerare che era maggiorenne già da un pezzo e non 
era, alla fin fine, neanche più pazza degli altri membri della 
famiglia. E come poteva credere Attila che proprio ad Onoria 
non toccassero diritti di governo, quando da decenni Galla 
Placidia regnava in Occidente e quando a Bisanzio era ascesa 
al trono anche Pulcheria, che solo in un secondo tempo s’era 
tirata dietro Marciano? Ad Attila, principe nomade allevato 
in tradizioni semplici ma trasparenti e pratiche, risposte e 
scappatoie di questo genere non potevano sembrare altro che 
trucchetti europei, fatti apposta per provocare la sua volontà 
di battersi. 

«I romani d’Oriente fecero sapere al re unno che non si 
sentivano più tenuti agli esborsi di tributo concordati sotto 
Teodosio. Ora, se Attila stava in pace, gli avrebbero mandato 
lo stesso dei doni di tanto in tanto, ma senza impegno; se 
invece minacciava la guerra, lo avrebbero affrontato con 
forze degne delle sue. 

« A questo punto, Attila, incerto sul momento di attaccare, 
decise di tenersi tranquillo per il momento. Una campagna 
contro l’Occidente richiedeva infatti una lunga preparazione, 
ed egli voleva combattere non soltanto la popolazione italica, 
ma anche [visi] goti e franchi: gli italici per la conquista di 
Onoria e della sua eredità, i [visi] goti per rendere un servigio 
al re vandalo Genserico. » 

Ecco dunque entrare in gioco un nuovo nome: quello di un 
uomo abbastanza ricco e potente da spiegare l’inspiegabile e 
da liberare Attila dall’accusa mossagli da più di uno storico di 
essersi incaponito sul problema Onoria, di aver preso una 
decisione dettata essenzialmente dal sentimento, di avere 
trascurato per cieca spavalderia ogni ragionevolezza e di es- 
sersi, lui sire di milioni di individui, dimostrato non più 
avveduto di quei cavalieri da giostra che calavano la celata 
per la loro dama e non sentivano più ragioni... 

Re Genserico va qui ritenuto solo un membro corrispon- 
dente della tavola rotonda di Attila, ma è anche il contem- 
poraneo più importante del re degli unni e l’unico sovrano del 
secolo a lui paragonabile. A sud dell’impero romano Gense- 
rico è temuto come forte antagonista della potenza imperiale 
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quanto Attila a nord: perciò è il caso di dedicargli un breve 
schizzo che rivelerà qualcosa di inaspettato. 

I vandali vengono annoverati fra i germani orientali. 
Sempre in lotta con le altre popolazioni germano-orientali, 
dopo la traversata del Baltico si erano spinti come gli altri 
dalla zona della Vistola verso sud, finendo in notevole parte 
sotto la sovranità degli unni. E, benché non risulti che tale 
giogo fosse poi tanto gravoso, all’inizio del v secolo, si volsero 
ancor più verso occidente venendo a scontrarsi coi romani di 
Stilicone. Dopo essersi fermati un paio d’anni nei territori 
loro assegnati, balzarono alla ribalta della storia con re Gen- 
serico, salito al potere nel 428, cioè solo un paio di anni prima 
di Attila. Ezio, Genserico e Attila appartengono dunque a 
un’unica generazione! 

Anche presso i vandali, come presso goti e unni, c'era una 
famiglia regale che forniva i principi da generazioni: gli 
asdingi. I primi nomi di re a noi noti di tale genealogia sono, 
verso il 170, Raus e Raptus; e il primo re che c’interessa è 
Godegisel, morto nel dicembre 406. Egli è infatti il re della 
grande migrazione. 

Da una sposa legittima Godegisel ha un figlio, Gunderico, 
che gli succede al governo del popolo vandalo nel 406 e regna 
sino al 428. Da questo momento in poi è chiaro che, alla 
morte di Gunderico, unico successore potrà essere l’irruento 
Genserico, comandante eccellente e figlio di re Godegisel. 
Genserico ha una sola macchia: sua madre non è sposa legit- 
tima del re, ma una concubina, una schiava di probabile 
sangue iranico o turco che Godegisel si è portata a letto con 
qualche frequenza durante la permanenza vandala in Un- 
gheria. 

Tuttavia, come sovente accade nella storia delle famiglie 
sovrane, 1 figli d’incerta nascita diventano i più illustri e 
hanno dinanzi a sé il destino più interessante; così è per 
Genserico, re dei vandali dal 428 al 478, per metà germano ed 
europeo e per metà di fiera tradizione nomade centroasiatica. 
« Uomo d’inaudito spirito d’intraprendenza, di ferrea risolu- 
tezza, e di assuluta mancanza di scrupoli nel perseguimento 
dei propri obiettivi. Insomma, un dominatore autocratico 
come Attila » (Wilhelm Capelle). 

Il dominatore eurasiatico ha superato col suo popolo tempi 
duri, la sovranità unna, le marce della fame in Pannonia; 
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perciò non torna indietro quando arriva all’estremo della 
Spagna e trova la strada dell’ovest sbarrata da uno stretto 
marino, ma s’affratella coi berberi e organizza quattrocento 
navi sulle quali tutti gli ottantamila del suo popolo s’imbar- 
cano, da diversi porti spagnoli, alla volta dell’Africa. (L’ipo- 
tesi di un imbarco unico a Iulia Traducta, l’odierna Tarifa, 
ha scarse probabilità a suo favore. Date le condizioni portuali 
e le capacità di carico delle navi di allora, una tal massa di 
gente poteva essere imbarcata solo in più porti, come fu 
prima per Giulio Cesare al momento dell’invasione dell’In- 
ghilterra e come lo sarà poi ancora per Guglielmo il Conqui- 
statore.) 

Una volta in mare, Genserico rischia il tutto per tutto. 
Conscio di non poter coprire centinaia, anzi migliaia di chi- 
lometri di deserto con donne e bambini al seguito e che, se lo 
avesse fatto, le guarnigioni romane stanziate a Tunisi avreb- 
bero avuto buon gioco nel sopraffare i resti affamati ed esau- 
sti delle tribù vandale, non dirige sul primo porto nordafri- 
cano, ma guida le sue quattrocento navi sovraccariche verso 
est, all’odierna cittadina algerina di Nemours, porto allora 
detto « Ad Fratres» e costituente il punto più occidentale 
della rete stradale romana in Nordafrica. Superate così le 
asperità desertiche dei monti del Rif, i vandali si trovarono 
davanti, aperta, l’Africa settentrionale romana, che l’anno 
seguente, dopo tredici mesi di marce e di battaglie, diventava 
loro. 

Nel giugno del 430 resisteva ancora solo l’antica città di 
Hippo Regius (Ippona), la celeberrima città di sant'Agostino, 
che ebbe a sperimentare l’assedio dei vandali e morì il 28 
agosto di quell’anno sciagurato. Nell’ultimo capitolo della 
biografia di Agostino, composta dal suo amico e assistente 
Possidio, così leggiamo: 

«Accadde per volere divino che una schiera gigantesca, 
munita d’armi diverse ed esercitata alla guerra, al comando 
di quei terribili nemici che sono vandali e alani... invadesse 
l'Africa via nave... Essa infuriò con ogni tipo di ferocia e 
crudeltà, devastando quanto poteva col saccheggio, l’omici- 
dio, le torture più varie, il fuoco e altre innumerevoli e inno- 
minabili atrocità. Essa non guardò né all’età né al sesso, né 
risparmiò sacerdoti, servi di Dio e sacri arredi. » 

Possidio è un testimone oculare, e il suo racconto è inte- 
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grato da quello di un altro autore ecclesiastico, Vittore di 
Vita, il quale riporta numerosi esempi di atrocità e diaboliche 
torture, perpetrate soprattutto ai danni di preti e suore. I 
vandali, infatti, portavano, come ariani, un odio particolare 
alle sedi nordafricane del cattolicesimo. 

Genserico, cattolico convertito all’arianesimo, cioè alla 
forma di cristianesimo uscita da Bisanzio e largamente pro- 
pagatasi fra i germani orientali, passò la misura, infuriando 
con la ferocia cosciente del rinnegato; e questa è forse la più 
chiara differenza rispetto a quell’Attila cui tanto spesso viene 
paragonato. Dal punto di vista religioso, infatti, Attila fu 
altrettanto neutrale quanto, dopo di lui, Genghis Khan, Ku- 
bilay Khan e molti altri sovrani di grandi imperi, perché la 
molteplicità delle religioni appartiene appunto a un grande 
impero come la molteplicità dei popoli. 

Vero è, tuttavia, che i molteplici martirii particolarmente 
illustrati da Vittore di Vita avevano per fine precipuo l’e- 
storsione di denaro nascosto, sicché i vandali si comportarono 
esattamente come, dopo di loro, i corsari cristiani nell’Ame- 
rica centrale: se non gli davano l’oro che volevano, anche se i 
malcapitati non ne possedevano affatto, erano ore di tortura 
perché nessuno credeva che non ne avessero. 

Genserico poté vincere contro Roma perché Galla Placidia, 
l’imperatrice ravennate a noi già nota, temendo la rivalità in 
Nordafrica del troppo valente Bonifacio, passava il tempo a 
mettere i generali l’uno contro l’altro. Hippo Regius cadde 
dopo lungo assedio, Cartagine venne conquistata di sorpresa 
grazie a una mossa geniale di Genserico, le. coste del Medi- 
terraneo vennero messe a sacco e costantemente sconvolte da 
scorrerie navali su larga scala. 

Prima di Genserico, solo un uomo aveva osato tanto: Sesto 
Pompeo, figlio del grande triumviro, che aveva condotto allo 
stremo la Roma augustea, arrembando una dopo l’altra le 
flotte che trasportavano cereali. Galla Placidia ed Ezio ave- 
vano fatto capire a Genserico che non avrebbe avuto noie da 
parte di Roma fintantoché lasciava arrivare i cereali in Italia. 
Roma non costituiva dunque un pericolo per Genserico, per 
la sua ricchezza e per il suo popolo, che adesso, padrone 
dell’intero feudo nordafricano, ne godeva i frutti senza lavo- 
rare. Un pericolo, reale o supposto, lo erano invece i visigoti; 
così, almeno, pensava Genserico e, in effetti, i visigoti sono 
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pure arrivati fin nella Spagna meridionale. 

Nessuno poteva offrire ad Attila maggiori tesori e migliori 
tributi di Genserico, che aveva saccheggiato un continente e 
battuto con le sue navi corsare l’intero Mediterraneo orien- 
tale. Se dunque Attila titubò realmente, e realmente si do- 
mandò se cominciare col punire l’audace Marciano o con 
l’andare a prendere Onoria, può perfettamente essere che una 
ben provvista legazione di Genserico gli desse la spinta finale, 
muovendolo a intraprendere la campagna contro l’Europa 
occidentale. : 

S’aggiunga che, fra tutti i principi coi quali Attila aveva 
scambio di idee, Genserico era quello che meno di tutti sen- 
tiva il sacro timore dei romani. Se Attila disprezzava chiara- 
mente la Roma d’Oriente, ma conservava per anni buoni 
rapporti con quella d’Occidente, mirando alle dignità e alle 
titolature imperiali, Genserico calpestava con odio cosciente 
quanto di romano si trovasse di fronte nel Nordafrica romano 
largamente civilizzato. Vennero così coscientemente distrutte 
non solo la chiesa di un Tertulliano o di un Agostino, ma 
anche l’intera amministrazione romana — a cominciare dai 
registri catastali —, che venne trasformata nel suo contrario 
mediante nuovi rapporti di proprietà e la legge basilare del- 
l’esproprio totale per i romani. Genserico non tenne Roma 
nella benché minima considerazione, in quanto non provava 
né ritegno né paura alcuna di fronte a quella potenza mili- 
tare, malgrado tutto, ancora notevole. 

È più che plausibile che Genserico, durante quei mesi di 
preparativi unni e di tentennamenti regali, abbia influenzato 
Attila. « Durante l’intera sua vita, Genserico ci appare più un 
abile mediatore che un generale, » scrive E.F. Gautier, che ha 
seguito e studiato di persona le tracce dei vandali in Norda- 
frica. E Capelle aggiunge: « A parte il re unno Attila, Gense- 
rico è il politico più scaltro e temerario del suo tempo, perché 
totalmente senza scrupoli... Per quanto lo concerne, non co- 
nosce principî, o meglio ne conosce uno solo che sta al di là di 
ogni morale: quello di mantenere e quindi allargare la pro- 
pria potenza schiacciando o eliminando qualsiasi nemico, e 
guadagnandosi amicizia e alleati ovunque possa trovarne. » 

La spedizione unna contro Roma era la grande occasione 
dei vandali, perché eliminava la necessità di reimbarcarsi in 
massa per andare a combattere in Sicilia o in Puglia, come 
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aveva fatto una volta Sesto Pompeo e come sarebbero stati 
costretti a fare, dopo Genserico, i normanni. E Genserico 
conosceva abbastanza Attila per sapere che poteva compe- 
rarsi questo favore del destino con due navi colme di oggetti 
razziati. Attila, infatti, era senz’altro deciso a battersi, ma non 
sapeva ancora contro chi... 


2 Come la Champagne divorò gli unni 


Lasciando la città di Chalons-sur-Marne in direzione di 
Reims e deviando quindi a nordest per Suippes, dopo pochi 
chilometri si incontra un piccolo e idillico parcheggio. A de- 
stra si estende un lieve montare di campi, a sinistra ci si im- 
batte in una serie di divieti che delimitano un campo di 
addestramento dell’esercito francese. Nell’area di parcheggio, 
colorato come l’insegna di una locanda, un cartello rettan- 
golare offre in saluto la famosa sentenza di Victor Hugo: 


Ici la Champagne dévora les Huns 


(«Qui la Champagne divorò gli unni »). Se il grande scrittore 
francese intendesse proprio questo luogo, non sappiamo. Co- 
munque, il cartello, con sopra il vivace e colorito affresco di 
una battaglia, sta proprio sulla terra che inghiottì i cadaveri 
di migliaia di caduti. Gli abitanti dei villaggi circostanti li 
bruciarono o sotterrarono nel settembre del 451, sbrigando il 
lavoro alla svelta, perché nella Champagne il settembre è 
ancora molto caldo e migliaia di cadaveri insepolti fanno 
presto a diffondere una pestilenza per l’intero paese. 

Mentre i goti innalzavano sul posto grandi roghi, incene- 
rendovi in buona parte di persona i loro morti, la situazione 
non aveva lasciato agli unni molta voglia di vagabondare per 
i villaggi, sicché avevano abbandonato i loro morti agli abi- 
tanti della zona. Andavano dunque sotterrati migliaia di 
unni col cranio fracassato e il giustacuore traforato di colpi. Il 
loro aspetto era quindi, se possibile, ancor più spaventevole di 
quello che avevano avuto in vita, quando erano stati para- 
gonati a diavoli e spiriti maligni. 

I contadini, che sapevano fin troppo bene come infierivano 
gli unni, li chiamarono diavoli (les diables), e paragonarono la 
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grande campagna di sepoltura alla piantagione della barba- 
bietola, durante la quale vengono impiegate tutte le braccia 
disponibili per mettere sotto terra la bietola da seme. Tale 
seminagione si chiama /’ahan,' e perciò l’orrendo posto di- 
ventò /’ahan des diables, che la topografia ufficiale francese 
definisce « località fra Suippes, Cuperly e La Cheppe, a 22°10” 
longitudine est e 49°5’12” latitudine nord ». Così, per la pri- 
ma e l’ultima volta, abbiamo localizzato con sicurezza una 
gran parte del popolo unno, anche se ci restano da trovare le 
vie traverse, per le quali si è spinto sin qui, e da appurare le 
sue gesta lungo il cammino, cioè come sia cominciata la 
tragedia che si concluse ai Campi Catalaunici... 

Onoria, dunque, era stata costretta a sposare un oscuro 
personaggio, rispondente al nome, singolarmente contrad- 
dittorio, di Ercole Basso, che odiò dal primo istante. Parve, 
anzi, che da quel momento odiasse tutti gli uomini, fuorché 
Attila, che era effettivamente l’unico che potesse vendicarla. 

Naturalmente Attila non si riconosceva in quest’unica 
meta. Uomo dai molti pretesti e mai a corto di motivi per fare 
la guerra quando volesse, aveva, per la sua grande spedizione 
contro l’Occidente, oltre al motivo Onoria, quello di sferrare 
un colpo ai visigoti, presso i quali era scoppiata una contesa 
per la successione al trono. Questa riguardava un figlio mag- 
giore, che aveva chiamato in aiuto Attila, e uno minore, che 
era stato adottato da Ezio in occasione di un precedente 
soggiorno a Ravenna, e quindi godeva dell’appoggio romano. 

Per una campagna in Gallia esisteva poi un terzo motivo: 
la grande carestia infuriante in Italia, che aveva creato, con la 
fame e le epidemie, una situazione tale che neppure un eser- 
cito unno avrebbe potuto dominarla. E gli unni avevano un 
profondo rispetto per le epidemie. 

Riconoscendo che per il momento non poteva muovere 
guerra ai romani in casa loro, Attila dovette fare proposte 
concilianti immediatamente prima di muoversi: gli dessero 
Onoria e lui si contenterebbe della Gallia; metà impero non 
gli serviva, ma poteva regnare in Gallia come buon amico 
dell’imperatore. 

Ma, come sovente accade prima delle grandi guerre, nes- 


1 In francese antico ahan significa « grande sforzo », « fatica immane ». Il termine richia- 
ma l’antico provenzale afan che, come l’italiano affanno, sembra derivare dal latino volgare 
afannare (n.d.t.). 
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suna trattativa riuscì a scongiurare la sventura, benché da 
entrambe le parti scendessero in campo i migliori diplomati- 
ci. Ezio non esitò a mandare ad Attila suo figlio Carpilione 
(che per qualche tempo aveva soggiornato alla corte unna), 
accompagnato da quel Cassiodoro, il cui figlio omonimo era 
destinato alla massima celebrità come segretario privato del 
grande Teodorico. I due, però, non riuscirono a far intendere 
ad Attila le differenze fondamentali fra sovranità europea e 
sovranità asiatica, né a persuaderlo delle ragioni per le quali 
l’impero romano d’Occidente non era un possedimento pri- 
vato dell’imperatore, ma solo un’eredità che gli era stata 
affidata. 

Attila mandò una piccola parte delle sue truppe contro 
Bisanzio, con l’ordine di condurre una guerra dilatoria; e, su 
questo fronte minore, si scontrarono solo nel settembre del 
451 con Marciano, che le respinse. 

Il grosso degli unni risalì il Danubio verso occidente, rac- 
cogliendo attorno a sé tutti i vassalli e gli alleati germani i cui 
re erano diventati da qualche tempo consiglieri e strateghi 
della tavola rotonda di Attila, e da oltre tre anni non s’împe- 
gnavano in spedizioni di rilievo. Gli alleati più forti erano i 
gepidi di Ardarico, dei quali Attila si fidava così ciecamente 
che ora li lasciava marciare autonomi, ora li faceva combat- 
tere all'avanguardia, ora alla retroguardia il che, come ve- 
dremo, ha talvolta confuso gli storici. Dopo i gepidi venivano 
gli ostrogoti di re Valamiro (o Valamero) quindi gli sciri sotto 
il principe unno Edeco, poi i rugi, gli eruli, i quadi e, all’e- 
stremità dell’ala destra, i turingi. In seguito si aggiunsero 
quelle tribù ripuarie, cioè i franchi orientali, il cui preten- 
dente al trono Attila intendeva appoggiare con questa guer- 
ra. I resti dei burgundi invece — e chi potrebbe dubitarne — 
si schierarono contro Attila dalla parte dei visigoti e dei 
romani. 

A metà del v secolo era così cominciata la grande guerra, 
cui venne chiamata tutta l’Europa in grado di combattere. Il 
nemico avanzava da est, mentre a ovest si stentava a crederlo 
e si continuava a tentennare. Quando un continente si mette 
in moto a questo modo, non c’è nessuno che sia in grado, coi 
mezzi della tarda antichità, di valutare esattamente l’entità 
delle forze mobilitate o di delineare precise direzioni di mar- 
cia. Noi, pertanto, non sappiamo nulla di sicuro, ma la verità 
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sulle forze di Attila starà certo nel mezzo fra la cifra massima 
antica e la stima minima moderna, cioè fra i cinquecentomila 
uomini valutati dai contemporanei e i cinquanta-sessanta- 
mila coi quali Louis Hambis, professore al Collège de France, 
capeggia la fila degli scettici. 

Gli alemanni stanno fra i due fronti e mostrano, come terza 
forza, di capire già allora il vantaggio della neutralità. Unni e 
gepidi riuniti non sono in grado di infrangere lo sbarramento 
sul Reno superiore. Foresta Nera e Vosgi si dimostrano ine- 
spugnabili, e la lunga colonna serpentina di Attila è costretta 
a dividersi. I veloci gepidi piegano a sud, passano il Reno 
presso Kaiseraugst, nella zona dell’odierna Basilea, e si riu- 
niscono al grosso dell’esercito oltre Besancon. Il grosso, a sua 
volta, dopo aver piegato a nord, sceglie la zona di Coblenza e 
i guadi a valle, per poter passare evitando eventuali attacchi 
alemanni. 

La valle della Mosella, a causa della fitta vegetazione bo- 
schiva e dei meandri fluviali, non offriva ai romani alcuna 
possibilità di costruirvi strade. Qui, dunque, gli unni sono 
costretti ad alare i loro equipaggiamenti bellici risalendo il 
fiume. Le armate, invece, marciano lungo le due strade mili- 
tari romane che portano a Treviri, quella di Andernach e 
quella di Bingen. Gli alemanni hanno salvato i loro monti e le 
loro valli; per Treviri, però, questo significa la rovina. 

Durante la costruzione di rifugi antiaerei nel 1939-40 e nel 
corso di alcuni scavi archeologici sono emersi dati sorpren- 
denti sui destini della città di Treviri in quell’irrequieto V 
secolo. Il cristianesimo introdotto in epoca romana soprav- 
visse attorno alla città della Mosella a dispetto di ogni con- 
flitto, ma a prezzo di enormi sofferenze per la popolazione. Di 
due grandi distruzioni avvenute nella prima metà del v se- 
colo non sono noti con certezza gli autori, ma non si può 
escludere che vi abbiano partecipato, come mercenari roma- 
ni, gli unni. È invece certo che sono stati gli unni e i loro 
alleati ad assalire la città nella primavera del 451 e a di- 
struggere la chiesa sita sull’area della città romana. Tuttavia, 
siccome sappiamo che verso la fine del secolo a Treviri tornò a 
dominare la civiltà romana e che almeno la classe dirigente vi 
visse secondo le norme del periodo imperiale, dobbiamo de- 
durre che buona parte degli abitanti, messasi in salvo per 
tempo, riuscì a scampare agli unni. 


170 


A Treviri si uniscono le strade romane, per diventare la 
grande strada militare del sud, che portava a Divodurum, 
come allora si chiamava Metz. Così gli eventi entrano nella 
cerchia storica del vescovo Gregorio di Tours, del quale lo 
storico Rudolf Buchner ha detto: «I suoi libri di storia ap- 
partengono alle testimonianze irrinunciabili della nostra 
evoluzione europea. » 

Giorgio Fiorenzo, che come vescovo portò il nome di un 
celebre zio Gregorio, visse probabilmente fra il 538 e il 595, 
venne dunque al mondo una generazione dopo gli eventi 
esposti in questo capitolo. Discendeva da una famiglia sena- 
toria, cioè da quella nobiltà provinciale gallica che, nel pe- 
riodo di transizione fra mondo antico e medioevo cristiano, 
custodì gli antichi ordinamenti, arricchendoli dello spirito 
della nuova religione. Questa ristretta élite stimava la propria 
cultura latina, ma, tutta dedita alla nuova dottrina cristiana 
con una religiosità profonda e talora ingenua, credeva al 
ruolo dei martiri e ai miracoli dei santi. Tra gli antenati 
paterni e materni di Gregorio si trovano senatori, conti, e 
soprattutto vescovi di note città quali Clermont, Lione, 
Langres, Tours e Ginevra. 

Nel quinto capitolo del secondo libro della sua Historia 
Francorum (Storia dei franchi), Gregorio descrive l’incontro di 
alcuni dignitari cristiani con l’orrore unno: 

« Si diffuse dunque la voce che gli unni volevano invadere 
la Gallia. Viveva allora nel borgo di Tongeren [la più antica 
città belga sul fiumicello Geer] un vescovo di nome Aravazio, 
uomo di straordinaria religiosità, che compiva costantemente 
veglie e digiuni, pregando continuamente in un fiume di 
lacrime la grazia divina di non lasciar venire in Gallia questo 
popolo pagano, che sempre era stato indegno di essa. Ma 
l’animo gli diceva che la sua preghiera sarebbe rimasta ina- 
scoltata a causa dei misfatti del popolo di Gallia. Allora 
decise di recarsi a Roma, per procacciarsi l’aiuto della mira- 
colosa forza apostolica, che più facilmente gli impetrasse dal 
Signore quanto invano aveva implorato a Tongeren. 

« Si recò dunque a Roma e alla tomba del principe degli 
apostoli, e invocò il benevolo soccorso mentre castigava il 
proprio corpo con molte privazioni e durevoli digiuni; due, 
tre giorni restava infatti senza cibo o bevanda, e mai inter- 
rompeva la sua preghiera. Dopo molti giorni di tale afflizio- 
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ne, ricevette dal santo apostolo questa risposta: «Perché 
m’importuni così, o santo uomo? Il giudizio divino ha in- 
crollabilmente deciso che gli unni verranno in Gallia e che 
questo paese debba essere devastato da un’immane tempesta. 
Ordunque, accetta il mio consiglio: parti in fretta di qui, 
metti in ordine la tua casa, bada a procurarti una tomba e un 
sudario pulito. Perché tu ti separerai da questo corpo, e i tuoi 
occhi non vedranno le sofferenze che gli unni diffonderanno 
per la Gallia, come il Signore Iddio nostro ha voluto.» 

«Ciò udito dal santo apostolo, il vescovo si affrettò a tor- 
nare in Gallia. E allorché giunse alla città di Tongeren, ra- 
dunò quanto era necessario alla sua sepoltura e prese congedo 
dal clero e dagli abitanti, annunciando loro, fra lacrime e 
lamenti, che mai più avrebbero visto il suo sembiante. » 

Il vescovo Aravazio lasciò Tongeren per la strada di Maa- 
stricht, la città destinata a diventare, cent'anni dopo, resi- 
denza vescovile al posto di Tongeren, e ivi morì di febbre 
prima di entrare in città. Fu sepolto, secondo l’antico costume 
romano, lungo la strada maestra, e da quel momento fu cosa 
certa che grande sciagura stava per abbattersi sul paese. 
Sciagura che non venne dagli unni, i quali non spinsero le 
loro scorrerie sino al Belgio, bensì dai loro alleati turingi. 
Furono però superate anche le peggiori attese. Gli abitanti di 
Tongeren e dintorni fecero ogni tentativo per indurre alla 
clemenza i nemici in arrivo; offrirono loro cibo e si conse- 
gnarono in ostaggio come garanti di pace e di costante ap- 
provvigionamento dell’armata. 

« Ma quelli uccissero gli ostaggi in vario modo; si gettarono 
sui nostri padri [Gregorio parla di eventi precedenti], presero 
loro ogni avere, quindi appesero i bambini per i tendini delle 
cosce agli alberi e fecero morire di orrenda morte oltre due- 
cento ragazze, legandole per le braccia al collo di due cavalli e 
frustando poi gli animali in modo che, scattando questi in 
direzioni opposte, ne venissero ridotte in pezzi. Altre furono 
stese sulla carreggiata delle strade maestre, legate al suolo con 
piuoli, e quindi furono fatti passare loro sopra carri a pieno 
carico che ne spezzarono le ossa. Poi gettarono i corpi in pasto 
ai cani e agli uccelli. » 

Si tratta di martirî così lambiccati che li troviamo solo 
presso gli autori che conoscono innumerevoli storie di marti- 
ri; gli unni, popolo di cavalieri la cui arma principale si 
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chiamava rapidità, si abbandonarono assai di rado a questo 
genere di messinscene. Solo agli unni bianchi, che conduce- 
vano vita sedentaria in Iran, sono attribuite atrocità analoghe 
da un altro autore. Bisogna dunque prestar fede a Gregorio 
quando rende responsabili i turingi di questi casi, forse isolati, 
ma destinati naturalmente a rimanere impressi nella memo- 
ria a causa della loro estrema atrocità. 

Dopo Metz, la grande paura arrivò prima della Pasqua del 
451. Il sabato santo, 7 aprile, gli unni entrano in città. «Essi 
misero a fuoco la città, uccisero il popolo con la punta della 
spada e assassinarono i sacerdoti del Signore dinanzi agli 
altari consacrati. Non un angolo dell’intera città fu rispar- 
miato, ad eccezione della chiesa di santo Stefano, primo 
martire e diacono [Atti degli Apostoli 6, 3-8]. Né tacerò quanto 
ho appreso da varie parti sul salvamento di questa chiesa. Si 
narra infatti che, prima dell’arrivo dei nemici, un pio uomo 
avesse una visione, nella quale Stefano implorava gli apostoli 
Pietro e Paolo chiedendo grazia per la città di Metz... Essi gli 
risposero: «Va’ in pace, caro fratello, la tua chiesa non sarà 
toccata dalle fiamme. Per la città, invece, nulla possiamo fare, 
poiché già è stato dato l’ordine della volontà divina. Grande è 
diventata infatti la somma dei peccati del popolo, e la fama 
della sua malvagità è salita al cospetto del Signore, perciò la 
città andrà distrutta dalle fiamme.» » 

Da questa storia, per lungo tempo in circolazione a Metz, 
Gregorio trae la conseguenza che segue: « Non v’è dubbio che 
la chiesa sia stata risparmiata solo per l’intervento dei santi 
apostoli, quando venne devastata la città. » 

Dal racconto dei fatti di Tongeren e di Metz traspare la 
convinzione che il peccaminoso popolo gallico si sia meritata 
per volere divino la devastazione unna, e non dobbiamo 
meravigliarci se tale convinzione ha un sentore di leggenda, 
anzi di fiaba: nel terrore scatenato dalle tempeste unne in 
ogni luogo della terra, agli uomini non restava spesso altro 
conforto che la fede. Nelle piane della Francia settentrionale i 
contadini non potevano rifugiarsi su colline o monti inacces- 
sibili, e solo qualche terreno boschivo offriva una certa pro- 
tezione dagli unni. E che costoro non conoscessero né pietà né 
rispetto è confermato da altri racconti, come quello del Bré- 
viatre ancien de Chalons (Breviario antico di ChAlons) che narra 
degli unni a Reims. 
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Dopo aver subito devastazione e saccheggio per opera dei 
vandali quarantatré anni prima, la città era stata in gran 
parte ricostruita. A differenza di Aravazio, il vescovo Nicasio 
(Nigaise) non aveva saputo risolversi ad abbandonarla, con- 
vinto com°’era che la morte potesse raggiungerlo ovunque. 
Accompagnato dalla bella e giovane sorella Eutropia, il ve- 
scovo mosse dunque, solennemente parato e coi vasi sacri, 
incontro agli unni, animato dall’estrema speranza di poter 
esorcizzare un esercito di guerrieri affamati ed avidi di botti- 
no, come si trattasse d’uno spirito maligno. Ma il vescovo finì 
con la testa mozzata nel bel mezzo di un salmo. La pia 
leggenda, che doveva formarsi attorno a tale evento, sposta il 
fatto al piazzale antistante il duomo e ci appone anche il 
versetto appropriato. È uno dei salmi di Davide, quei salmi 
che appartengono ai più bei passi poetici della Bibbia. Così 
avrebbe dunque detto il vescovo Nicasio: 


Sorgi, o Signore, non prevalga l’uomo, 
siano giudicate innanzi a te le genti. 


Qui lo colpì il mortale colpo di spada di un guerriero che, 
avendo chiaramente inteso lo scongiuro, pensò di stornarlo. 
Ma, grazie a un miracolo, il vescovo Nicasio poté terminare, e 
la sua testa mozza, rotolando in terra, disse: 


Incuti loro, o Signore, il timore della tua giustizia, 
sappiano le genti che non sono altro che uomini. 


Meglio di così non si poteva dire; sicché gli unni, afferrata 
anche questa sfumatura, si pentirono della loro furia e si 
rivolsero, con sentimento repentinamente mutato, alla bella 
Eutropia, che stava in piedi, in candide vesti da processione, 
accanto al fratello caduto. Ma essa, «temendo che la sua 
bellezza diventasse un pericolo per la sua purezza » (per dir- 
la col cronista merovingio), si gettò sull’assassino del fra- 
tello cacciandogli le unghie dentro gli occhi, cosicché egli 
cadde accecato a terra con un acuto grido di dolore. A questo 
punto anche per la ragazza fu la fine, e cominciò il massacro 
generale. 

A un tratto, però, le volte del duomo rintronarono e dal 
portale spalancato uscì un suono tanto spaventoso, che gli 
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unni, desistendo dal saccheggio e dalla strage, se la diedero a 
gambe. A quanto si narra, il loro superstizioso terrore fece sì 
che abbandonassero anche il bottino. Forse — dirà il disin- 
cantato lettore moderno di queste storie miracolose — non 
avevano mai udito il suono di un campanone da vicino, o 
forse il duomo aperto gli parve una trappola, e la testa par- 
lante doveva aver dato loro la sensazione di misurarsi, in 
questa Gallia, con un dio molto potente. 

Si capisce: Parigi è vicina. San Dionigi (Saint Denis), cui i 
romani mozzano la testa sulla collina oggi tanto gaia di 
Montmartre, se la piglia sottobraccio e arriva sino al luogo 
dove oggi sorge la vecchia abbazia, custode del suo nome, che 
per secoli è stata luogo di pellegrinaggio e di mercato per 
l’intera Francia settentrionale. Così san Nicasio recita il suo 
salmo sino in fondo, perché una spada pagana non può in- 
terrompere una parola tanto santa. 

La tradizione popolare francese sembra dell’opinione che il 
vescovo Nicasio si sia mosso incontro agli unni con maggior 
ingenuità di quanta non si confacesse a un principe della 
chiesa, e che avrebbe fatto meglio a trincerarsi dietro le mura. 
Infatti, chi oggi volesse tradurre il nome Nicasio (Nicaise), 
dovrebbe dire « Semplicione, Grullo ».' 

Da Reims a Parigi c'è oggi un breve tragitto in auto, e 
anche gli unni non avrebbero impiegato molto a percorrere la 
distanza. Le fonti non parlano di difensiva; truppe romane 
che combattano non ce ne sono in alcun luogo, e la popola- 
zione cerca salvezza nella preghiera e nei capi cristiani delle 
città. « Temendo la bellicosa ferocia di Attila, gli abitanti di 
Parigi, » si legge nella Vita di santa Genoveffa, « avevano co- 
minciato a trasportare fuori città, in località sicure, mogli, 
figli e beni. Allora santa Genoveffa si diede instancabilmente 
a esortare le donne a non abbandonare nell’ora del pericolo la 
città in cui erano nate e cresciute, ma ad armare se stesse e i 
loro mariti con incoraggiamento e conforto corporale contro 
l’impeto della guerra. Dovevano inoltre confidare nella sal- 
vezza, forti dell’aiuto di Dio... La santa ammonì anche gli 
uomini a non portar via per disperazione i loro beni da Parigi, 


1 Per tradurre il nome Nicaise, italianizzato in Nicasio, l’autore si richiama al francese 
niais (0 nicaise), che significa non solo « semplicione, grullo » ma anche « nidiace ». Il termine 
niais deriva infatti dal latino volgare nidax (da nidus = nido), traducibile con «sciocco, 
malaccorto, ingenuo per esperienza » com’è appunto il piccolo della nidiata (n.d.t.). 
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ma a pregare saldamente Iddio che li salvasse dall’incom- 
bente pericolo. Perché, diceva, proprio le città che si ritene- 
vano sicure avrebbero soggiaciuto allo strapotente impeto 
nemico, mentre Parigi, grazie alla protezione di Dio, sarebbe 
stata risparmiata. » 

Ora, se vogliamo dar la parola allo scetticismo della ragio- 
ne, è vero che Parigi era difficile da attaccare in quanto posta 
sull’Île-de-la-Cité; tanto che perfino i normanni, che risaliro- 
no con centinaia di navi la Senna nei secoli a venire, non 
riuscirono a conquistarla. Ma il riarmo interiore, che non di 
rado è stato opera di una donna intrepida anziché di uomini o 
comandanti esperti, aveva ottime possibilità contro un ne- 
mico la cui forza non stava nell’assedio. Gli unni, infatti, si 
ritiravano spesso da una città che non fossero capaci di 
prendere al primo assalto, oppure ne proseguivano l’assedio 
con piccole unità in modo da formare un blocco che tenesse in 
scacco per lungo tempo una comunità vigile e fortificata, 
come mostra l’esempio della cittadina di Asemo, poco lonta- 
no dalla confluenza dell’Osma (Osàm) nel Danubio. Gli un- 
ni, infatti, non solo la attaccarono invano (441-442), ma su- 
birono tali perdite per le coraggiose sortite degli abitanti di 
Asemo, che dovettero levare l’assedio. 

In ogni caso Parigi non fu conquistata, e gli unni prose- 
guirono la marcia sulle buone strade romane verso il regno 
visigoto, o meglio la sua città più settentrionale: Orléans. 

La prima città dopo Reims era Chalons-sur-Marne, zeppa 
di profughi. Ovunque erano stati lasciati liberi gli armenti, 
spenti i focolari, abbandonati chiese e conventi. Unico rifu- 
gio, Chàlons e la fortezza di Mont Armé (oggi Mont Aimé). 
La fortezza viene energicamente assalita dagli unni ed espu- 
gnata dopo breve battaglia. Centinaia i caduti, migliaia i 
prigionieri: ciò dimostra che gli unni stanno ancora avan- 
zando in modo relativamente calmo. Di Ezio, dei visigoti, dei 
franchi merovingi non c’è traccia da nessuna parte. Oppon- 
gono resistenza solo i disperati abitanti del luogo, che con la 
morte negli occhi combattono fino alla fine giacché tutto è 
comunque perduto. 

Chalons se la cava a buon mercato, forse perché la vici- 
nanza della fortezza dimostra agli unni il carattere pacifico 
della città. Chalons possiede inoltre nel vescovo Alpino (Al- 
pin), discepolo di san Lupo (Saint Loup) a Troyes, un elo- 
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quente intercessore, famoso anche per la sua particolare abi- 
lità di esorcista e scongiuratore. E Attila, tanto più incline 
alla superstizione quanto più ignorante di una fede totale, 
avrà certo sentito parlare dei poteri miracolosi del giovane 
prelato. 

Comunque sia, Alpino riesce, in un breve colloquio dinanzi 
alla città — nell’odierna rue Balbàtre —, a convincere il re 
unno che una Chàlons pacifica, sorvegliata da una guarni- 
gione unna, può tornargli più utile di un cumulo di fumanti 
rovine. Forse Alpino gli mostra anche quella fortificazione 
che ancor oggi, col nome di Camp d’Attila, attira i turisti. E il re 
deve aver fulmineamente afferrato quale genere d’aiuto gli 
offriva il pio mago di quella piccola città: un luogo dove 
metter finalmente al sicuro l’ingente bottino e lasciare i feriti, 
suscettibile di trasformarsi in centro di raccolta per il non 
troppo lontano giorno in cui i visigoti avrebbero affrontato e 
combattuto gli unni. A Ezio, invece, Attila forse non credeva 
ormai più; il Romano doveva essersi già schierato sul Lech o 
sul Reno. 

Alpino, conscio del favore del momento, così patteggia 
impavido col diavolo: « Noi, cittadini della Marna, proteg- 
giamo il tuo campo, o re, con donne, feriti e bottino. Tu, in 
cambio, ci restituisci i prigionieri di Mont Armé, e le mogli e 
le figlie dei nostri contadini, che i tuoi soldati si portano al 
seguito per tormentarle. » 

Ora — e la leggenda stessa lo riconosce —, ciò è più di 
quanto persino un despota come Attila possa mai assicurare. 
Infatti, come ogni unno ci pare eguale all’altro, così per gli 
unni ogni contadinella è uguale all’altra, soprattutto una 
volta spogliata dei suoi cenci o rivestita di costumi unni come 
le altre prigioniere al seguito. I soldati, dunque, protestano, in 
quanto non riescono a capire perché mai dovrebbero rimet- 
terci le prede. Ma quando ormai Attila è lì per cedere e per far 
apprestare ad Alpino, colpevole di aver tanto parlato e fatto 
una proposta tanto scandalosa, la stessa sorte del vescovo 
Nicasio, i padroni delle prigioniere di Mont Armé cadono in 
preda ai più tremendi dolori e crampi. Forse non si tratta 
nemmeno di dissenteria, ma piuttosto, come oggi si direbbe, 
di un’infezione intestinale o di un’intossicazione alimentare. 
Ma gli unni sanno che la colpa non può essere che dell’esor- 
cista di Chalons e, pertanto, il giorno seguente restituiscono 
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una dopo l’altra le prigioniere di Mont Armé, lieti di averla 
scampata bella. 

Poi attraversano la Marna in vari punti e puntano verso 
sud. Qualche città, come la superba Troyes, ha fortuna, 
perché il grande vescovo san Lupo, pur avendo superato i 
sessanta, non è certo da meno in fatto di coraggio dei suoi 
discepoli e propone anche lui ad Attila un patto speciale. O 
forse è Attila stesso, dopo la giornata di Reims, ad aver 
cambiato parere sui vescovi e ad aver riconosciuto che queste 
pacifiche autorità sono più potenti da morte che da vive? 

Oltre Agendicum, l’odierna Sens, la strada degli unni pro- 
segue per Orléans. Dal 7 aprile, giorno in cui sono entrati a 
Metz, hanno ormai percorso, fra battaglie e saccheggi, cin- 
quecento chilometri, conquistando città, accampandosi, as- 
salendo fortezze, e traversando fiumi con un’armata di circa 
centomila uomini, tra i quali solo i contingenti unni sono 
costituiti prevalentemente da truppa a cavallo. Fanteria, 
salmerie e macchine d’assedio marciano invece più lenta- 
mente. 

Che abbiano coperto questo tratto a una media di dieci 
chilometri al giorno, con soste per complessivi quattordici 
giorni, è un’ipotesi che presuppone un ritmo troppo elevato e 
che ricorda troppo le nostre velocità odierne. Perciò dovettero 
impiegarci oltre due mesi, e furono quindi sotto Orléans nella 
prima metà di luglio, dove cominciarono un assedio che ri- 
chiedeva macchine e carri pesanti, come ci dirà Gregorio di 
Tours: 

«Era allora vescovo di questa città sant'Aniano, uomo di 
prodigiose doti e di lodevole santità, dei cui atti miracolosi è 
conservato fedelmente un racconto presso di noi. Quando 
dunque, data la gravità dell’assedio, il popolo accorse a lui 
come al proprio vescovo perché il re unno assaliva porte e 
mura con pesanti arieti, Aniano ripose la sua fiducia in Dio e 
invitò tutti a prosternarsi in preghiera per invocare l’aiuto del 
Signore. » 

Con l’efficace enfasi cara al predicatore, Gregorio fa che gli 
orleanesi supplichino tre volte e tre volte salgano sulle mura 
in cerca di una via di salvezza. E, ormai vicini a disperare, 
«guardarono la terza volta dalle mura per ordine del loro 
canuto vescovo, e videro in lontananza levarsi dalla terra 
come una nube. Allora lo annunciarono al vescovo, il quale 
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disse loro: «Questo è l’aiuto del Signore.» 

«Intanto, però, le mura della città già tremavano sotto i 
colpi dell’ariete e minacciavano di crollare; ma ecco apparire 
Ezio e il re goto Teodorico col figlio Torismundo insieme ai 
loro eserciti, che respinsero e ricacciarono il nemico. E quan- 
do la città fu libera grazie all’intervento [presso il cielo] del 
santo vescovo, essi misero in fuga Attila, il quale, ritiratosi 
nella pianura mauriaca, si preparò alla battaglia. Allorché 
essi [romani e visigoti] lo appresero, si armarono con ogni 
forza contro di lui. » 

Fin qui Gregorio di Tours. Ma l’antica Vita di sant’Aniano, 
citata da Gregorio come disponibile nel suo convento, non s'è 
purtroppo conservata, poiché dopo i giorni di Attila e dei 
merovingi la Francia è stata teatro di tante altre grandi 
battaglie. 

Della battaglia di Orléans si sono occupati altri scrittori 
antichi e moderni, anche perché la città della Loira ha rap- 
presentato da allora non solo una posizione chiave, ma ha 
rivestito anche una particolare importanza per la Francia, 
come la storia ha dimostrato più volte. Orléans era la città più 
esterna del regno visigoto ed era governata, per accordo con 
Teodorico, dal principe alano Sangibano. Ora, per ogni ul- 
teriore conquista in Francia, era decisivo il possesso dei ponti 
sulla Loira della zona di Orléans, mentre la città stessa era un 
pegno per chiunque meditasse di affrontare i visigoti. 

Lo storico delle settimane di accese battaglie fra Loira e 
Marna, che ora stanno per iniziare, è un goto convertito al 
cristianesimo di nome Giordane, un autodidatta arrivato al 
titolo di notarius, che a quei tempi era un concetto un po’ vago. 
Giordane, detto anche Jordanes, Jordanis o Iornandes, ha 
scritto due opere storiche, terminate nel 551, cioè cent'anni 
esatti dopo la battaglia dei popoli ai Campi Catalaunici. La 
prima è una specie di storia universale che comincia, secondo 
il costume del tempo, da Adamo e arriva all’epoca dell’auto- 
re; al suo centro, com’è naturale, sta l’impero romano. 

Più importante per noi è la sua seconda opera, i Getica 
ovvero De origine actibusque Gaetarum (Origine e storia dei goti), 
perché contiene estratti da altri scrittori e sembra rifare le 
parti essenziali di un’opera storica importantissima, e pur- 
troppo perduta, dedicata da Cassiodoro agli eventi che qui ci 
interessano. Flavio Magno Aurelio Cassiodoro, figlio del- 
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l'ambasciatore romano-occidentale alla corte unna, arrivò, 
dopo aver ricoperto alte cariche (507 questore, 514 console, 
infine senatore), a quella di segretario privato e consigliere di 
Teodorico il Grande, e operò per la conciliazione fra romani 
e ostrogoti. La sua opera parte quindi da premesse tanto 
favorevoli quanto nessun’altra, eccezion fatta per le relazioni 
del testimone oculare Prisco, ed è una fortuna nella sfortuna 
che Giordane, nei suoi anni monacali, abbia attinto brani da 
essa. E benché il latino di Giordane sia indegno del modello, e 
notevole sia la sua inclinazione all’abbellimento e alla leg- 
genda, che avevano preso piede in tutti i conventi occidentali, 
dobbiamo esser lieti di possedere i suoi Getica. Perché, se 
Giordane non è un grande scrittore ma piuttosto un diligente 
compilatore, questo appunto gli conferisce un’alta percen- 
tuale di autenticità e fidatezza. Sempre per questo, tuttavia, 
egli non sa rispondere alla domanda perché la difensiva con- 
tro gli unni abbia tardato tanto, e perché un’armata, che 
non era un’armata qualsiasi ma quella dell’impero romano, 
abbia lasciato in mano al nemico tutta la Francia setten- 
trionale, cioè la parte principale del paese con le sue vaste 
coltivazioni. 

È un problema col quale dobbiamo misurarci, soprattutto 
in quanto europei dell’ultimo quarto del xx secolo. Dove si 
snodava a quel tempo il confine dell’Europa? In quali recessi 
Ezio pensava di potersi ritirare, quando l’imponente esercito 
unno stava già risalendo il Danubio e travolgeva ogni cosa al 
suo passaggio? Fra Basilea e il Belgio, fra i Vosgi e l’Eifel ce 
n’è di monti dove una forza anche limitata sarebbe in grado 
di tener testa a un nemico superiore. L’hanno pur dimostrato 
gli alemanni, ma proprio questa dimostrazione prova il falli- 
mento del sistema romano d’allarme. E sì che lo stesso Ezio 
reagisce prontamente al pericolo relativamente minore degli 
irrequieti burgundi, che vengono annientati, anzi soffocati 
come un fuoco di paglia. Ad Attila, invece, Ezio dà credito, 
forse nella vana speranza, tipicamente romana, che i barbari 
s'azzuffino in qualche parte della Gallia e si massacrino a 
vicenda, in maniera che Roma possa ritrovare finalmente la 
buona occasione per tornare quella che fu un tempo. 

Se questo fu il disegno di Ezio, era un piano diabolico, del 
quale sappiamo che riuscì anche nella sua parte essenziale. A 
Ezio va comunque concesso che sarebbe stato certo troppo 
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debole per affrontare Attila in campo aperto con le sole forze 
romane. Se la grande battaglia doveva essere combattuta tra 
forze relativamente equilibrate, bisognava accattivarsi i visi- 
goti, e perciò Ezio giudicò più vantaggioso presentarsi come 
forte avversario degli unni in qualche parte della Gallia che 
non sul Reno, dove i romani sarebbero stati annientati. 

Ezio e i suoi diplomatici dovettero parlare con lingue 
flautate. Infatti, i visigoti lo odiavano perché li aveva com- 
battuti per decenni e aveva loro aizzato contro gli unni, e i 
burgundi lo odiavano, a ragione, perché li aveva dati in pasto 
agli stessi unni. Solo quando fu chiara la direzione di marcia 
degli unni e palese la loro meta — Aureliana, la città 
d’Orléans sulla Loira —, i visigoti si sentirono direttamente 
minacciati. Meroveco, il giovane principe dei franchi salii, 
desiderava certo combattere contro Gundebaudo, che al se- 
guito degli unni aveva condotto in Gallia i franchi ripuari. 

Si compose così questo nucleo difensivo: in testa, i visigoti 
di Teodorico I, poi le bande romane (raccolte nelle guarni- 
gioni e nell’Italia settentrionale) sotto Ezio, quindi i franchi 
salii di Meroveco, figlio del re Clodione morto nel 448. Ma 
passiamo la parola a Giordane, o a Cassiodoro nel rifaci- 
mento di Giordane, dato che per l’illustrazione della batta- 
glia decisiva non disponiamo di diari di guerra. 

«Il re alano Sangibano, per timore degli eventi incomben- 
ti, aveva promesso ad Attila di arrendersi e di consegnargli la 
città gallica di Aureliana [Orléans], nella quale allora risie- 
deva. Appreso ciò, Teodorico ed Ezio fecero munire la città di 
alti valli prima dell’arrivo di Attila e sottoposero alla sorve- 
glianza delle loro truppe Sangibano, che ne aveva destato i 
sospetti, e la sua gente. Intimorito da ciò e scosso nella sua 
fiducia sul previsto decorso degli eventi, Attila esitava a dare 
battaglia, anzi, meditò addirittura la fuga. » 

Non esiste situazione più spinosa per un esercito che quella 
di essere sorpreso da un’unità di rincalzo durante un assedio. 
Davanti a Orléans, gli unni erano caduti tra due fuochi; anzi, 
secondo le leggende, stavano saccheggiando e combattendo 
in città quando arrivò l’armata di rincalzo visigoto-romana. 
Gli unni non erano certo pronti a difendersi, come non lo 
sarebbe stato un qualsiasi esercito medievale, quando il 
guerreggiare attribuiva al bottino un’importanza oggi a 
stento immaginabile. Fra Tours e Poitiers, gli arabi soccom- 
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bettero a Carlo Martello a causa del bottino; e nel 1683, 
davanti a Vienna, duecentomila turchi soccombettero a un 
esercito di rincalzo di settantamila uomini per essersi preoc- 
cupati delle salmerie e delle prede di guerra. 

Orléans fu una vittoria dovuta a un attacco di sorpresa di 
Ezio. Non sappiamo nemmeno se i visigoti fossero già in gioco 
oppure stessero ancora in marcia; da parte unna, non il 
grosso, ma solo alcuni distaccamenti parteciparono alla bat- 
taglia. Fu dunque un improvviso morso alla nuca di un 
animale predatore, né più né meno. Attila non poteva più 
passare la Loira perché poi non sarebbe più potuto tornare 
indietro, ma in compenso aveva aperte tutte le possibilità: 
una ritirata difensiva, una rapida fuga senza combattimenti 
oppure la grande battaglia campale. 

Due sono le ragioni per le quali Attila scelse la più rischiosa 
delle tre alternative. L’una, che solo la grande battaglia of- 
friva l’occasione di una vittoria definitiva. Se avesse perso, 
Orléans prometteva pur sempre una lunga e profittevole 
scorreria, e si trattava comunque di aprirsi la strada dell’est. 
Se avesse vinto, significava rimettere tutto nel gran gioco 
dell’Europa: la ricca Gallia nonché l’intero impero romano. 
L’altra ragione è un episodio abbastanza incomprensibile per 
gli europei (del resto neanche Attila capiva granché di più 
d’una faccenda europea). 

«Attila meditò addirittura la fuga,» abbiamo letto in 
Giordane, che poi argomenta più da goto che da romano: «.... 
ciò che è più obbrobrioso della morte. Attila decise dunque di 
interrogare gli indovini sul futuro ed essi, dopo aver esami- 
nato secondo l’antico uso i visceri degli animali e le linee di 
alcune ossa raschiate [e poi riscaldate], gli profetarono scia- 
gure. Al tempo stesso, però, gli diedero una notizia confor- 
tante, annunciandogli che il capo supremo dell’esercito ne- 
mico sarebbe caduto e con la sua morte avrebbe privato i suoi 
del frutto della vittoria. Allora Attila, che ben voleva com- 
prare al prezzo di una sconfitta la morte di Ezio, il quale 
ostacolava i suoi piani [futuri], per prudenza — e prudentis- 
simo era nella conduzione della guerra — cominciò la batta- 
glia solo verso l’ora nona [a contare dall’alba], in modo da 
poter sfruttare la notte in caso di esito sfavorevole... » 

Queste poche righe riflettono l’ora più difficile della vita di 
Attila, per cui supponiamo che la decisione di ammazzare il 
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fratello, dopo anni di riflessione e di rivalità, non gli sia 
riuscita tanto difficile. Qui, nella ritirata dell’orleanese, si 
trattava di sobbarcarsi coscientemente a una sconfitta evita- 
bile, per toglier di mezzo un uomo senza il quale Roma 
sarebbe rimasta senza guida e facile preda per gli unni. Di 
Marciano, il nuovo padrone sul Bosforo, Attila non sapeva 
ancora granché; Galla Placidia, però, era una donna, e l’im- 
peratore un inetto al riparo delle sue vesti. L’avversario nella 
lotta per la signoria mondiale si chiamava dunque Ezio. Una 
battaglia perduta, purché non degenerasse in rotta, non era 
pertanto un prezzo troppo alto da pagare per poterlo an- 
nientare. E la notte doveva appunto impedire che la battaglia 
degenerasse in rotta. 

Gli studiosi che, giudicando a posteriori e a una distanza di 
quindici secoli, negano al re unno genio strategico e lungi- 
miranza politica, sbagliano nel guardare agli eventi di quel- 
l’estate del 451 sulla Loira. La forza di decisione del re unno 
non è minimamente sminuita dal fatto di basarsi su un ora- 
colo, poiché per lui le ossa guizzanti e parlanti per il calore 
rappresentavano ciò che furono le reliquie per l’Occidente, 
che per secoli vide le armate cristiane portarle in campo. 


Anche dalla parte di Ezio e di Teodorico non è ancora tutto 
chiaro. Se Torismundo, il figlio del re goto, dovette combat- 
tere nella liberazione dall’assedio di Orléans, le unità e gli 
alleati degli avversari degli unni sembra se la prendessero con 
comodo a traversare la Loira, e nemmeno Ezio mostra fretta 
di incalzare gli unni. 

Gli assedianti di Orléans ripiegano dunque verso nordest 
senza apprezzabile pressione nemica e puntano sulla zona di 
Troyes. Si danno tempo, cosa che calma le truppe e riporta 
fiducia dopo la delusione di Orléans. E Attila trova modo di 
salvare personalmente dall’annegamento una vedova butta- 
tasi nel fiume coi figli. 

Sembra che circoli una parola d’ordine: « Adesso che siamo 
costretti a riattraversare questo paese, una sollevazione in 
massa dei contadini sarebbe quantomeno molesta, per non 
dire rovinosa; quindi, non spingeteli alla disperazione. » In 
ogni caso Troyes, la città del vescovo san Lupo ancor oggi 
traboccante di tesori d’arte, viene attraversata senza che gli 
unni sì acchiappino in sella manco una gallina (sans toucher 
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méme à une poule, dice la leggenda). Però va con loro san Lupo 
in ostaggio, e il popolo sa che se scoppia qualche rivolta 
contro gli unni, i quali adesso non hanno più il fattore sor- 
presa dalla loro, e se qualcuno si immagina di apprestare una 
ritirata sanguinosa a questi incendiari e predoni di fanciulle, 
san Lupo, l’uomo più santo della Champagne, sarà il primo 
caduto di questa battaglia. 

Ciò nonostante, una parentesi sanguinosa sì verifica lo 
stesso; non però presso gli unni, che Attila tiene buoni, bensì 
presso i gepidi, che formano insieme coi franchi ripuari di 
Gundebaudo l’avanguardia destinata a proteggere il passag- 
gio del fiume Aube. 

Ardarico, re dei gepidi, e Gundebaudo avevano fissato il 
loro quartier generale nella cittadina di Brolium, l’odierna 
Saint-Mesmin (sulla D 31). Essi erano consapevoli di stare in 
paese nemico, e avevano vissuto mesi con alcune comunità 
cristiane che traevano una strana e inspiegabile forza dalla 
loro fede e dalla venerazione dei loro preti. 

Solo così si spiega il nervosismo, anzi il panico che si sca- 
tena quando si fa incontro ai gepidi a cavallo una piccola 
delegazione di sacerdoti sotto la guida del diacono Memorio. 
Un raggio di sole, riflesso dall’ostensorio portato da un prete, 
abbaglia il cavallo di un alto ufficiale di collegamento, pa- 
rente di Attila. L’animale s’imbizzarrisce come colto da un 
fulmine e l’ufficiale non riesce a tenerlo; i gepidi, non veden- 
do che i preti e i vasi sacri, sguainano la spada per impedire 
che i maghi feriscano anche Ardarico o Gundebaudo. Sei 
preti si accasciano al suolo esanimi, mentre il settimo scappa, 
ferito, a Troyes. 

La giornata — il 7 settembre — resta imperitura nel ri- 
cordo, e il luogo .prende, dal morto Memorio, il nome di 
Saint-Mesmin o Mémin. La sanguinosa alba è il preludio di 
una prima grande battaglia. 


Nel viaggio da Orléans a Troyes, gli unni avevano tenuto 
una direzione quasi fissa ovest-est, coprendo così un duecento 
chilometri senza impedimenti notevoli. Ciò dipendeva chia- 
ramente dal fatto che il nemico — Ezio e i suoi alleati ger- 
mani — aveva raggiunto Orléans solo con le truppe più celeri 
e stava ora raccogliendo altre forze attorno a sé. Le vittorie, 
anche le relativamente piccole come quella di Orléans, inco- 
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raggiano sempre gli indecisi a unirsi alle armate vittoriose; 
sicché molta gente atta alle armi, che si era rifugiata nelle 
foreste della Loira di fronte all’invasione unna, venne poco a 
poco a ingrossare l’esercito di Ezio. 

A Troyes, gli unni si trovavano in territorio aperto, e i 
franchi salii, che non intendevano lasciarsi scappare Gunde- 
baudo con i ripuari, vi scorsero l’occasione per la resa dei 
conti. E quando Attila, traversata la Senna, ordina di piegare 
a nordovest, ritengono giunto il momento della battaglia. 
Attila però non vuole concedergliela, perché prima intende 
arrivare al Campus Mauriacus, cioè al campo fortificato 
presso il villaggio di Mauriac (oggi La Cheppe) indicatogli 
dal vescovo di Chalons. Campo col bottino, le salmerie, il 
vallo e il fossato, che ha dinanzi a sé le ampie pianure della 
Champagne e perciò offre agli unni un terreno di scontro 
ideale: protezione per le salmerie indifese e spazio libero per 
la cavalleria. Gepidi e franchi hanno il compito di respingere 
il primo attacco sui fianchi. La veemenza con cui si combatte 
da ambo le parti accende lo scontro al di là delle attese, 
offrendo ad Attila un assaggio di quanto deve aspettarsi. Fra 
gepidi e alani vi furono, secondo le stime più basse (Giorda- 
ne), quindicimila morti; altre fonti parlano di novantamila 
morti per ambo le parti, ciò che depone ancora una volta a 
favore della credibilità di Giordane e della qualità delle sue 
fonti. 

In questa battaglia pare sia avvenuto uno dei fatti decisivi 
che portarono al grande scontro dei popoli. Cadde cioè un 
franco ignoto di stirpe regale, che doveva essere Gundebaudo, 
capo dei franchi ripuari. Con ciò Meroveco si è assicurata la 
vittoria, ed è così fondata la signoria dei merovingi, che 
durerà sino all’vI secolo. 

L’impeto di questo primo scontro può trovare il suo mo- 
vente nella circostanza testimoniata che, dalla parte dell’e- 
sercito di soccorso, entrano per la prima volta in campo i 
burgundi. Questi, se certo non nutrivano buoni sentimenti 
verso Ezio, tanto che erano stati posti sotto il comando del 
giovane principe visigoto Torismundo, avevano anche un 
vecchio conto da regolare con gli unni. Il furore con cui si 
gettarono in battaglia colpì tuttavia i gepidi, che li ripagaro- 
no di egual moneta. Sin dal preludio della grande battaglia, 
dunque, si può notare che si tratta di un conflitto fra germani, 
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in cui le tribù più bellicose di questa grande famiglia si 
massacrano a vicenda, mentre, come vedremo, unni e romani 
riescono a riportare indietro, dopo lo scontro, buona parte dei 
propri effettivi. 

Si è dubitato che il 7 settembre, designato dalla leggenda 
come giorno dell’assassinio di Memorio e primo delle lunghe 
lotte fra Troyes e Chàlons, sia il giorno giusto. Giordane parla 
del 20 di giugno, data con la quale concorda persino un 
autore dal giudizio sovrano e ben informato come il Thomp- 
son. Solo Franz Altheim sembra preso dal dubbio nel corso 
degli anni, perché mentre nella sua monografia su Attila 
destinata alla Francia leggiamo ancora che la grande batta- 
glia ebbe luogo sans doute il 20 di giugno, nella sua opera 
maggiore sugli unni in cinque volumi, la cui redazione finale 
risale a dieci anni più tardi, scrive « cominciò intorno al 20 di 
giugno... » 

sempre ingrato attaccare grandi autorità sulle minuzie; 
ma intervalli di tempo così brevi non possono quadrare. La 
prima data sicura relativa alla campagna gallica di Attila è il 
sabato santo di Metz. Su una coincidenza, quale quella del 
sabato pasquale con l’arrivo degli unni, il popolo non sbaglia, 
e anche la tradizione tiene salda questa certezza. Né gli unni 
possono aver coperto in minor tempo il cammino dalla Pan- 
nonia attraverso la Germania meridionale, considerate inol- 
tre le battaglie con gli alemanni e il passaggio del Reno. 
Dobbiamo dunque cominciare col 7 aprile, la data più arre- 
trata possibile; quindi — come abbiamo calcolato prima — 
copriamo i cinquecento chilometri fino a Orléans e, in man- 
canza di altri dati, ci atteniamo per l’assedio alle cinque 
settimane delle fonti antiche. Ciò significa: ritirata da 
Orléans, come data più lontana, il 15 luglio (la Vita di san- 
t’Antano, un’antica biografia del vescovo di Orléans, nomina, 
per un errore di scrittura o di ricezione, come capita anche a 
noi quando si tratti di mesi, il 15 giugno). 

Per i duecento chilometri di marcia da Orléans a Troyes, 
Bury, Thompson, Altheim (fino al 1951) e altri calcolano 
dunque solo sette giorni; e siccome costoro vogliono che l’i- 
nizio della battaglia sia stato non Troyes, bensì Chàalons, ci 
troviamo addirittura con un tratto di trecento chilometri. 
Ora, anche assumendo per base la data della biografia di 
Aniano, il 20 giugno come giorno della battaglia sarebbe 
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escluso, perché per un esercito dell’antichità sono impensabili 
tappe giornaliere di quaranta chilometri. Per arrivare tanto 
in fretta a ChAlons da Orléans via Troyes, gli unni avrebbero 
dovuto trovarsi in fuga scatenata, e dopo una fuga del genere 
non sarebbero certo stati in grado di schierarsi a battaglia 
contro Ezio nel modo ordinato che è testimoniato. Tutto ciò 
indica — come accentuano diffusamente singole fonti — che 
Ezio non si lasciò far fretta; che il 7 settembre come giorno dei 
primi scontri è certo il più probabile; e che il 20 giugno è 
assolutamente impossibile, a meno di non voler far marciare 
un esercito del v secolo, con cavalli e carri da buoi, alla 
velocità delle divisioni corazzate tedesche che invasero la 
Francia nel 1940. 

Dopo l’excursus sulla questione del tempo, merita una 
breve riflessione quella del campo di battaglia. Fra Troyes e 
ChAlons, le due città di cui si tratta, la Champagne si divide 
in tre zone, i cui nomi antichi e oggi parzialmente dimenticati 
permettono qualche rilievo. La prima zona, la più occiden- 
tale, è la Céte Champenoise, cioè la costa della Champagne, 
un orlo collinoso che si stende fra Reims e Sézanne più o 
meno in direzione nord-sud. Questa zona è altrettanto ina- 
datta al movimento di unità di qualche consistenza quanto la 
terza, la più orientale, detta un tempo Champagne Humide; 
umida, appunto, perché traversata, fra Troyes e Saint-Dizier 
da innumerevoli corsi d’acqua piccoli e grandi, laghi e stagni, 
con boschi fittissimi immersi in tutta questa umidità. 

Resta pertanto la striscia centrale, la cosiddetta Champa- 
gne Pouilleuse, parola antica che significa « scarsamente po- 
polosa, popolata solo a tratti ». La Champagne Pouilleuse era 
il corridoio già noto ad Attila dall’avanzata su Orléans, e 
poiché la strada d’avvicinamento era già stata esplorata al- 
l’andata, doveva essere la strada del ritorno, se gli unni non 
volevano essere dispersi nelle vaste foreste di Soissons o in 
quella delle Argonne. 

La Senna era alle spalle degli unni. L’attacco laterale di 
burgundi e visigoti doveva allontanare gli unni dalla Marna, 
in maniera che la battaglia avesse luogo nella Champagne 
Pouilleuse; terreno ad essa particolarmente adatto, come 
mostra tuttora il grande Camp de Mailly a ovest di Vitry. Ma 
i gepidi, pur a prezzo di forti perdite, avevano respinto questo 
attacco, e così il grosso dell’esercito aveva guadagnato i ponti 
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della Marna, tagliandoseli alle spalle. 

Ciò dimostra che Attila si sentiva fortemente minacciato e 
desiderava prender tempo per raccogliere e riordinare le sue 
unità disperse qua e là durante la lunga marcia. 

Ancora una volta non si poteva rischiare una ritirata mi- 
nacciata costantemente sui fianchi, perché chissà se si sarebbe 
ripresentata l’occasione di trincerarsi e schierarsi ordinata- 
mente a battaglia. Ma, nonostante le fosche predizioni, biso- 
gnava muoversi. Il passaggio della Marna procura un breve 
attimo di respiro e il Camp d’Attila una certa copertura alle 
spalle. Qui, almeno, le salmerie stanno al sicuro, e duecento 
uomini bastano a proteggerle da un attacco di sorpresa. 

Ezio e i suoi alleati, tra varie perdite di tempo, devono 
attraversare la Marna un po’ più a valle e finiscono così sul 
fianco sinistro degli unni. Gli alleati proteggono le città di 
Chalons, Reims, Laon e la strada di Parigi, per la quale 
giungono loro rinforzi dalla Gallia risparmiata sinora dal- 
l’invasione. Gli unni hanno alle spalle ancora una volta la via 
della fuga. Il loro fronte ovest-nordovest si appoggia, con l’ala 
sinistra, sul Camp d’Attila e sulla strada romana 
Reims-Toul-Basilea. Sull’ala destra erano stati approntati in 
tutta fretta dei valli, visitabili ancor oggi alla Redoute de 
Nantivet (ma solo con un permesso speciale, perché la ridotta 
sorge in piena zona militare...). 

Fra romani e unni, fra visigoti e ostrogoti, corre da sudovest 
a nordest la strada maestra non fortificata che porta da 
Chalons a Soppia (l’odierna strada Chalons-Suippes). Fra gli 
eserciti si frappone una collina bassa, non una montagna 
naturalmente, visto che siamo nella Champagne. Chi la visiti 
oggi, si basi come riferimento sulla torre bianca di una sta- 
zione di ricerca scientifica che ne segna la cima arrotondata, 
poiché millecinquecento anni di agricoltura e innumerevoli 
temporali hanno portato via, fra arature e alluvioni, un bel 
po’ di terra. 

« Entrambe le parti cercarono di occupare l’altura, » narra 
Giordane, « perché una posizione favorevole costituisce sem- 
pre un notevole vantaggio. Il lato destro [orientale] venne 
occupato dalle schiere unne, il sinistro [occidentale] da ro- 
mani e visigoti con le loro truppe ausiliarie. La battaglia 
divampò dapprima per la conquista della cima rimasta libe- 
ra. L’ala destra [meridionale] era formata dai visigoti con 
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Teodorico, la sinistra dai romani con Ezio; il centro era oc- 
cupato dal già nominato principe alano Sangibano. Non 
fidandosi di lui, Teodorico ed Ezio lo circondarono per pru- 
denza di unità fidate, poiché, una volta resa impossibile a un 
combattente la fuga, questi finisce per arrendersi al proprio 
destino [e combatte]: 

«Sul fronte avversario, Attila occupava il centro dello 
schieramento con gli unni, la truppa più forte. Il re li aveva 
disposti in maniera da averli attorno a sé e da esserne protet- 
to. Sulle ali combattevano i membri di numerose altre tribù e 
nazioni soggette agli unni. Fra queste ultime, si segnalava 
soprattutto l’esercito ostrogoto al comando di Valamiro, 
Teodimiro e Vidimiro, i quali, discendendo dalla stirpe regia 
degli amali, erano più nobili del re che servivano in questa 
battaglia. Si trovava inoltre dalla parte degli unni, col suo 
ingente esercito di gepidi, il prode e famoso re Ardarico, che, 
in grazia della sua smisurata lealtà nei riguardi di Attila, 
partecipava a tutti i consigli. Di Ardarico, il re unno apprez- 
zava l’astuzia e lo metteva, col re ostrogoto Valamiro, molto 
al disopra di tutti gli altri principi alleati. Valamiro si se- 
gnalava per segretezza, destrezza e acume, mentre Ardarico 
era un fido consigliere. Attila poteva essere perfettamente 
certo che entrambi avrebbero combattuto contro i loro con- 
sanguinei, i visigoti. Gli altri re — pur se tali si possano 
chiamare — e principi delle singole popolazioni ubbidivano 
come satelliti a ogni cenno di Attila, affrettandosi, tremanti e 
senza discutere, a eseguirne gli ordini. Attila li dominava 
tutti, unico padrone del loro destino. » 

Per quanto sia interessante apprendere qualcosa di più 
preciso sugli alleati di Attila, l’eloquenza di Giordane ci ap- 
pare qui alquanto impacciata. Chiaramente vuole nascon- 
dere che il decorso della battaglia gli è noto solo molto ap- 
prossimativamente. Infatti, l’unica notizia concreta sono 
queste poche righe: 

«Come già detto, la battaglia divampò dapprima per la 
conquista del punto di partenza più favorevole. Attila ordinò 
alle sue truppe di attaccare la cima della collina, ma lo 
precedettero Torismundo [figlio del re goto Teodorico] ed 
Ezio, che riuscirono a conquistare l’altura e a disperdere gli 
unni in avanzata dal basso. » 

Le ali settentrionali e meridionali dell’esercito romano-go- 
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tico avrebbero dunque dovuto confluire al centro per unirsi 
sulla cima del colle. Ciò, però, sarebbe stato possibile solo con 
il totale accerchiamento e sterminio degli unni. Ecco perché 
nessuno studioso serio ha mai potuto credere a una tale vit- 
toria-lampo: 

«Entrambi gli eserciti riuscirono ad appostare un contin- 
gente su parte del colle, la cui sommità rimase però inoccu- 
pata... Nulla sappiamo sul corso esatto del combattimento. » 
(Thompson) 

« Fra i due eserciti stava una erta collina [sic] che dominava 
il campo di battaglia. Entrambe le parti vi si rinsaldarono, 
ma rimase indecisa la battaglia per la cima. » (Altheim) 

« Dapprima venne sfondato il centro romano e tutto il peso 
degli unni diretto contro i visigoti dell’ala destra. » (Gordon) 

Quest'ultimo dunque dice esattamente l’opposto di Gior- 
dane, e fa seguire la manovra sui fianchi dei visigoti alla 
morte del loro re, introducendo così un attacco di cavalleria 
in salita difficile da immaginare. 

La confusione non potrebbe esser maggiore; e, non avendo 
dati più sicuri, pur se a pochi decenni dalla grande battaglia, 
anche Giordane si aiuta con concioni militari che mette in 
bocca ai protagonisti. Procedimento, questo, in qualche mi- 
sura legittimo per la storiografia antica; ma che gli unni, in 
mezzo a una simile battaglia, si adunino per ascoltare il 
proprio re, è altrettanto improbabile quanto l’ipotesi che 
Attila non avesse nulla di meglio da fare che ricordare ai suoi 
sudditi le grandi vittorie passate (« V’infiammi l’entusiasmo, 
divampi in voi il furore guerriero! È il momento di mostrare 
quanto valete! Fate vedere di cosa sono capaci le vostre ar- 
mi! » ecc.). Troppo bello per esser vero, vien da dire, e il testo 
è troppo verboso per adattarsi all'immagine di Attila, che 
certo avrà gridato e minacciato avversari e amici se non si 
battessero, ma niente più. A parte il fatto che, pur ammet- 
tendo che qualcuno avesse il tempo di scrivere qualche nota 
durante la terribile battaglia, c'erano cose ben più importanti 
da registrare che non queste frasi fatte, essenzialmente uguali 
per tutte le battaglie. 

Se facciamo una rassegna degli altri autori antichi, come 
Fredegario, l’ecclesiastico burgundo che scrive nel 660 la sua 
Historia Francorum (Storia dei Franchi), o come il dotto e 
senz’altro valente Isidoro di Siviglia, il quadro, anziché 
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schiarirsi, si complica maggiormente. Fredegario situa la 
battaglia a Orléans e declassa la grande battaglia catalaunica 
a scaramuccia notturna con gli unni dispersi; Isidoro rap- 
presenta Ezio come osservatore neutrale, mentre goti e fran- 
chi riportano da soli la vittoria sugli unni... 

Le contraddizioni fra le autorità antiche sono dunque non 
meno profonde che quelle tra il famulo C.D. Gordon e il 
grancopto Altheim. Data la situazione, non c’è che una via 
d’uscita: l’Ottocento, la grande epoca degli studi indefessi e 
appassionati, quando anche alla storia si applicava una 
quantità persino eccessiva di acume, di critica delle fonti e di 
affezione professorale. « Dacché esiste una storia, i destini dei 
popoli sono stati decisi dalle battaglie, » si legge, trovandovi 
un sapore antico, nella prefazione di Entscheidungsschlachten der 
Weltgeschichte (Battaglie decisive della storia universale) di 
Ch. F. Maurer. « La teoria che ne va dedotta, riesce purtrop- 
po tuttora estremamente difficile a molti tedeschi, nonostante 
il 1870-71, il 1866, le guerre di liberazione... » Per rimediare a 
questa incomprensione tedesca, il Maurer ha rielaborato peri 
lettori tedeschi la celebre opera dell’inglese E. Creasy. La 
battaglia che ci interessa, Creasy la chiama di Chàlons, il suo 
rielaboratore di Troyes. I visigoti, che secondo Giordane 
combattono all’ala destra di Ezio, stanno per il Maurer all’ala 
sinistra; e, in quanto a informazioni valide, troviamo solo un 
paragrafo sul campo unno: 

« Nel momento del pericolo, Attila fece ritirare il suo centro 
nell’accampamento, e quando si fu riparato dietro i trince- 
ramenti e i carri, gli arcieri unni respinsero senza difficoltà gli 
attacchi della cavalleria gotica avida di vendetta. » 

Dove si constata che non si tratta di un cerchio difensivo di 
carri, bensì di trinceramenti e di carri. 

Molto più approfondito è lo studio, condotto con eccezio- 
nale acribia, dall’ordinario breslaviese di storia e allievo di 
Waitz, Georg Kaufmann, che lo presentò nelle Forschungen zur 
deutschen Geschichte (Studi per la storia tedesca) del 1868. Il 
Kaufmann può essere ritenuto uno specialista in materia, 
anche perché dedicò il suo primo grosso lavoro a Sidonio 
Apollinare, uno degli storiografi e contemporanei di Ezio da 
noi già menzionato. Per prima cosa, il Kaufmann risolve, con 
un esame preciso dei vari passi ed espressioni lessicali relativi 
alla questione, il problema del luogo della battaglia, dimo- 
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strando: a) che il Campus Mauriacus è parte dei Campi Catalau- 
nici; b) che la frase in loco qui vocatur Mauriacus (nel luogo che 
viene chiamato Mauriaco) non si riferisce a una città o a un 
insediamento preciso, «ma a una località della strada, del 
campo, che portava il nome di Mauriacus da un tempio o.. 
da un qualche oggetto o evento.» Mauriacus non è che il 
toponimo derivato da Mauritius (Maurizio), capo della Le- 
gione Tebana formata da soldati cristiani che, secondo la 
leggenda, finì annientata sotto l’imperatore Massimiano Er- 
culio per non aver voluto abiurare la propria fede. Il martirio 
dei capi Maurizio, Esuperio, Candido e di alcuni altri è 
storico, e naturalmente rimase a lungo impresso nella me- 
moria dei galli cristiani, sicché fra Chàlons e Suippes v’erano 
non pochi luoghi intitolati a san Maurizio. Specialmente 
nota come simbolo e segnavia era la cappella consacrata al 
santo lungo la strada romana di Strasburgo; La Cheppe è il 
toponimo derivato da La Chapelle, e l’antica designazione 
Mauriac(us) da Mauritius s'è conservata nelle fonti come 
toponimo della battaglia catalaunica. 


Ora abbiamo dunque approssimativamente fissato tempo 
e luogo della battaglia: essa fu combattuta nella tarda estate 
del 451 lungo la strada romana a est di Chàlons, nell’imme- 
diato circondario del villaggio odierno di La Cheppe, con 
inclusione del Camp d’Attila negli scontri. Chi poi abbia 
conquistato alla fine la cima del colle, non staremo a discet- 
tare; ascoltiamo piuttosto Giordane, ora che si è concluso il 
grande discorso di Attila: 

« Nonostante la situazione fosse critica [per gli unni], la 
presenza del re fugò in un baleno tutti i dubbi di coloro che 
poco prima esitavano ancora. Si venne dunque alle mani, in 
uno scontro terribile, esteso, smisurato e accanito. Non cono- 
sciamo altro scontro dell’antichità che gli sia anche lontana- 
mente paragonabile... Se dobbiamo credere ai racconti degli 
antichi, il fiumicello che scorre per la pianura fra rive basse 
[la Noblette] era rosso del sangue dei caduti; gonfio non, 
come a volte accade, per le piogge, ma fattosi fiume impe- 
tuoso per il tanto sangue [!]. E coloro che, costretti dalle ferite, 
vennero a estinguervi la sete ardente, attinsero acqua rossa di 
sangue, in modo che gli sventurati si trovarono a bere lo stesso 
sangue che era uscito a fiotti dalle loro ferite. » 
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Altra cosa indimostrabile e ripetuta fondamentalmente 
per ogni battaglia, come è detto della Senna dopo la Notte di 
san Bartolomeo e della Leitha dopo la morte di Federico il 
Bellicoso di Bamberga, tanto per citare due esempi. Può 
tuttavia essere che proprio simili circostanze rimanessero 
tanto impresse nel ricordo da venir tramandate fedelmente, 
laddove l’ingarbugliato ondeggiare di una grande battaglia 
campale sfugge alle capacità della memoria. Così, anche i 
destini dei principi s'imprimono più profondamente di quelli 
del soldato ignoto: 

«In questa battaglia, Teodorico [re dei visigoti] venne 
sbalzato da cavallc e calpestato dai suoi stessi uomini mentre, 
spronandoli, cavalcava in mezzo a loro. Pose così termine alla 
sua vita in tardissima età. » 

Un evento simile è spiegabile solo se si pensa a un Teodo- 
rico che affronta i goti in fuga o cerca di spronare alla resi- 
stenza delle unità in ripiegamento. In uno schieramento or- 
dinato o fra truppe avanzanti, infatti, un capo non può finire 
irreparabilmente calpestato dai suoi. Perciò il goto Giordane 
offre contemporaneamente una seconda versione di questa 
morte chiaramente storica: 

« Altri tuttavia sostengono che Teodorico sia stato ucciso 
da un proiettile [il giavellotto] di Andagi, ostrogoto della 
stirpe regia degli amali. Così si compiva la profezia fatta 
tempo addietro dagli indovini ad Attila, salvo che egli l’aveva 
riferita a Ezio. A questo punto, i visigoti si separarono dagli 
alani [che formavano il centro] e attaccarono gli unni. E, se la 
prudenza non gli avesse consigliato di fuggire coi suoi in 
ritirata dietro il vallo del suo campo, anche Attila sarebbe 
stato massacrato. » 

Questo vallo è il resto più riconoscibile di quella sangui- 
nosa fine d’estate nella Champagne, poiché i cadaveri se li è 
inghiottiti la terra, le armi hanno trovato la strada delle 
numerose collezioni e musei dei dintorni, e né Attila né Ezio 
hanno fatto erigere monumenti come quelli, nella medesima 
zona, ai caduti del 1870-71 o del 1914-18. 

Il campo invece, specialmente impressionante dall’alto 
nella sua forma pentagonale, è facile da trovare e vale la 
deviazione dalla nazionale per Parigi. Venendo dalla Ger- 
mania, si passa Verdun e Sainte-Ménehould. Dove, se non ci 
si riempie troppo la pancia della specialità locale, il piede di 
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maiale arrosto, si vedono, a pochi minuti di distanza dal 
luogo, sulla destra, gli edifici di una grande scuola di agraria. 
Immediatamente dopo di essa, si snoda sulla destra, rettilinea 
ma stretta, l’antica strada romana per La Cheppe. L’incrocio 
si chiama La Grande Romanie, che non ha niente a che 
vedere con la Romania, bensì, e tanto, coi romani. La stra- 
dina per La Cheppe non è senza qualche pericolo nemmeno 
oggi, a millecinquecento anni dalla grande battaglia; nel 
senso che, da una parte grandi zolle delle coltivazioni circo- 
stanti ingombrano la stretta carreggiata, dall’altra i francesi 
amanti della caccia sparano su ogni genere di piccola selvag- 
gina senza curarsi delle auto isolate. 

A La Cheppe vi accolgono dei cartelli nel noto azzurro 
della Direction du Tourisme, con una scritta ufficiale al- 
quanto prudente: 


Enceinte préhistorique 


dite Camp d’Attila 


Non un nome vero e proprio, insomma, ma semplicemente: 
Recinto preistorico detto Campo di Attila. 

Subito dopo ci siamo dentro e ci troviamo in un’ampia 
superficie piana con attorno bassi terrapieni tipo argine di 
ferrovia, coperti di una fitta vegetazione e muniti (a tutt'oggi) 
di cinque passaggi. Alcune scolaresche si arrampicano per il 
sentiero che porta in cima, qualche scapestrato turista tenta 
di girare la macchina nella terra umida del campo coltivato, e 
una graziosa parigina domanda scettica chi mai sia stato alla 
fin fine questo Attila. 

Chiunque fosse, non era certo un grande costruttore come i 
romani, ragion per cui concordo con la Direction du Touri- 
sme e con alcuni storici locali nel sostenere che Attila dovette 
trovare il campo bell’e pronto, perché qui si misurarono coi 
romani, già nel 406, grandi eserciti germani. Altri studiosi 
deducono invece dalla forma pentagonale che gli unni siano 
stati i veri costruttori del campo. Per far questo, però, avreb- 
bero avuto tempo solo prima dell'avanzata su Orléans, e non 
durante la ritirata. Forse vi avranno lavorato dei prigionieri 
sotto la sorveglianza di ufficiali unni feriti e lasciati indietro, 
mentre il grosso dell’esercito proseguiva la marcia su Orléans. 

«La forma del campo non permette di assegnarlo ai gallo- 
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romani. La caratteristica dell’insieme mostra che richiese un 
lavoro notevole da parte di gente inesperta; d’altro canto, la 
scelta del luogo, la funzionalità dell’impianto e i dispositivi 
per l’inondazione del fossato rivelano che i suoi artefici do- 
vevano essere uomini intelligenti e militarmente esperti. » (H. 
Poulain) 

Il campo è un pentagono, anzi quasi un’ellisse di circa due 
chilometri di circonferenza. A sud tocca il fiumicello Noblet- 
te, che doveva fornire acqua per soldati e cavalli. La superfi- 
cie totale — oltre ventun ettari — offriva possibilità di so- 
stentamento a una grande quantità di uomini ed era adatta, 
propriamente, solo a un esercito, perché troppo estesa, e 
quindi inadatta a difendere come rocca-rifugio gli abitanti 
della zona. 

L’area interna del campo è oggi naturalmente coltivata. 
Perciò all’unico accesso ne sono stati aggiunti altri quattro, 
praticati nel vallo, mentre il fossato circostante è stato col- 
mato solo nel secolo scorso. In uno dei campi, di proprietà 
statale, i pionieri del vicino campo di addestramento militare 
hanno ritrovato oltre trecento monete, che risalgono tutte agli 
anni precedenti il 451. Di monete posteriori a questa data non 
s'è trovato nemmeno un esemplare. Se gli scavi venissero 
estesi con la stessa sistematicità a tutta la superficie dell’ac- 
campamento, si troverebbero sicuramente migliaia di monete 
e altri piccoli oggetti, che i soldati di un esercito così appas- 
sionatamente dedito al saccheggio dovevano certo portare 
addosso e perdettero in parte nell’ardore dell’ultima batta- 
glia. 

Prima del riempimento del fossato, lo studente di inge- 
gneria Le Tourneux operò dei rilievi negli anni 1829-1833, e 
trent'anni più tardi l’archeologo H. Letaudin intraprese al- 
cuni scavi nei nuovi terrapieni. Ne risultò che Attila aveva 
protetto le sue salmerie e alla fine anche le sue truppe in 
ritirata con fossati profondi dai sette ai dieci metri (dal livello 
del suolo), sopra i quali si elevava un vallo alto dai cinque ai 
dieci metri. Era dunque una fortificazione campale, la cui 
saldezza spiega perfettamente perché gli unni, come dice 
Giordane, non poterono essere annientati in quella battaglia. 
Dopo il caos della notte, previsto da Attila e che lo aveva 
salvato, e dopo il caos regnante anche fra i vincitori (Ezio 
vagava solo qua e là e il principe goto Torismundo per poco 
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finiva in mano agli unni), il mattino le cose proseguirono così: 

«Quando, all’alba del giorno seguente, videro il campo di 
battaglia seminato di cadaveri e gli unni non accennare ad 
attacchi di sorta, i romani credettero di aver riportato la 
vittoria, pur essendo perfettamente consapevoli che solo una 
sconfitta definitiva poteva metter in fuga Attila. Questi in- 
fatti non si comportava per nulla da fuggiasco, ma anzi fece 
risuonare le armi e dar fiato alle trombe, minacciando un 
nuovo attacco. Pareva così un leone ferito dai giavellotti da 
caccia, che va e viene all’entrata della sua tana e, pur non 
osando attaccare, tiene in costante paura i dintorni coi suoi 
ruggiti. 

«Così dunque il bellicoso re, pur circondato, incuteva ti- 
more ai vincitori. Alla fine, goti e romani si riunirono a 
consiglio per stabilire la condotta da tenere contro il vinto 
Attila. Fu deciso di annientarlo con un assedio, dato che non 
disponeva più di vettovaglie e l’accesso al campo era reso 
impossibile dalla tempesta di frecce. Gli arcieri erano schie- 
rati all’interno del vallo. 

«Si dice che il re unno abbia mostrato grande fortezza 
d’animo in tale frangente. Egli comandò di fare un gran rogo 
con le selle dei cavalli , per potersi gettare tra le fiamme in caso 
i nemici fossero riusciti a penetrare nell’ accampamento, 
poiché nessuno doveva vantarsi di aver ucciso Attila, né egli, 
sovrano di tanti popoli, teneva a cader vivo in mano loro... » 

Le selle di quel tempo erano fatte, come dice il termine 
medievale antico bastum, di « basto » (cioè di fibre di corteccia) 
o di legno, o di un misto fra i due. Altro materiale ustorio — 
come si vede tuttora — il campo non offriva. Nel 1793, il caso 
fece scoprire al centro del campo la cavità (quattro metri di 
diametro) in cui erano state gettate selle e altro materiale 
infiammabile per innalzare il rogo che Attila non doveva 
ascendere: 

« Mentre l’assedio si protraeva, il popolo visigoto cominciò 
a cercare il suo re e i figli il loro padre. Meravigliati per la sua 
assenza, tanto più che la sorte della guerra era stata loro 
propizia, dopo qualche ricerca lo trovarono morto nel più 
folto mucchio di cadaveri, come si conveniva a un valoroso. 

« Allora, intonando canti di elogio, lo esposero alla vista del 
nemico. Ed ecco che si videro schiere di goti scambiarsi vi- 
cendevoli lamenti in estremo onore del defunto, mentre la 
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battaglia intorno non era ancora spenta. Molte lacrime ven- 
nero versate, vere lacrime da uomini. Poiché noi goti aveva- 
mo sì patito una perdita, ma, come potevano testimoniare gli 
unni stessi, una perdita gloriosa. E dovette smorzare la tra- 
cotanza dei nemici la vista del cadavere di tanto onorato re 
esposto ai loro occhi. Così dunque i goti onorarono il loro 
magnifico sovrano Teodorico, mentre anche il valoroso e 
glorioso Torismundo rese l’estremo saluto, come s’addice a un 
figlio, all'anima dipartita dell'amato padre. » 

Con la sua morte, non solo i goti perdevano il loro vecchio 
re, ma anche il partito di Ezio il suo secondo capo, l’unico che 
avrebbe potuto contrastare gli interessi romani e penetrare i 
disegni di Ezio. Quest’ultimo sfruttò immediatamente la si- 
tuazione nell’interesse di Ravenna e afferrò fulmineamente le 
occasioni che questa morte offriva per la futura politica eu- 
ropea di Roma. Adesso il debole impero romano d’Occidente 
tornava a essere l’ago della bilancia, ed Ezio poteva servirsi 
ancora degli unni come strumento della sua politica di po- 
tenza. Non erano forse entrati nelle file del suo partito ai 
Campi Catalaunici persino i suoi più accaniti avversari, i 
burgundi? Ebbene, anche Attila poteva diventare dall’indo- 
mani suo alleato contro i visigoti vittoriosi o contro il traco- 
tante imperatore bizantino Marciano. Attila lo conosceva da 
anni e con lui poteva sempre trovare un’intesa, purché i 
visigoti, presi da una furibonda sete di vendetta, non assal- 
tassero il campo di Chalons costringendo Attila al suicidio. 

«Quando fu tutto finito, Torismundo, mosso dal dolore 
per la morte del padre e dal sentimento dell’onore, chiese al 
patrizio Ezio come sarebbero ora andate le cose e in qual 
modo s’intendeva vendicare la morte di Teodorico. Ezio, 
superiore a lui per età e saggezza, gli consigliò di tornare il più 
celermente possibile alle sedi dei goti col seguito ancora in 
grado di combattere, per assicurarsi in tal modo la successio- 
ne del re defunto e impedire che i fratelli gli strappassero 
l’eredità, costringendolo a combattere per essa una dura lotta 
contro i suoi conterranei. 

«Torismundo, incapace di penetrare il disegno di Ezio, 
prese il consiglio per sinceramente dettato, forse anche perché 
pensava troppo al proprio vantaggio e alla successione. La- 
sciò dunque il pensiero di una ulteriore e manifestamente 
lunga lotta contro gli unni ben trincerati e se ne tornò nella 
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Gallia Interna. Così dunque la debolezza umana, soprattutto 
ove sia influenzata dal sospetto, può esser causa di una man- 
cata occasione di grandi gesta. » 

La grande impresa sarebbe stata lo sterminio totale degli 
unni e la morte di Attila; ed è estremamente significativo che 
Ezio scongiurasse l’uno e l’altra. Forse il suo esercito era già 
abbastanza forte per affamare e decimare da solo gli unni, 
costretti in un esiguo spazio. Inoltre, ora aveva tutto il tempo 
di far giungere rinforzi dall’intera Gallia, in modo da com- 
pensare in qualche misura la partenza dei goti. Lo svolgi- 
mento della breve ma aspra battaglia, e degli eventi dei giorni 
successivi, dimostra che Giordane ha pienamente ragione su 
questo punto: per salvare Attila e risparmiare gli unni per i 
piani futuri, bisognava allontanare i focosi guerrieri goti. I 
veterani galloromani, felicissimi di non dover assaltare l’ac- 
campamento, sì ritirarono nelle loro guarnigioni con grati- 
tudine, quando Ezio disse loro che per stavolta la guerra era 
finita, e che si doveva rimanere soltanto il tempo necessario 
perché i resti degli unni passassero il Reno. 

Pur senza scontro finale vero e proprio, la battaglia era 
senz’altro costata molto sangue. Ora, anche se nessuno storico 
crede alle cifre di Giordane — 165 mila morti da entrambe le 
parti, oltre ai 15 mila gepidi e franchi caduti a Troyes —, è 
certo che specialmente i germani si batterono senza risparmio 
e che, stimando una forza di 50-60 mila uomini per parte e 
supponendo un caduto su quattro, si ottiene pur sempre una 
cifra considerevole: trentamila morti; più di quanti abitanti 
contassero allora le più grandi città... 

Benché la fertile terra della Champagne abbia accolto e 
trasformato in humus i morti, molti di essi, per speciali con- 
dizioni del terreno o altre circostanze, si conservarono tanto a 
lungo da riemergere spesse volte durante scavi o lavori di 
sterro. 

La tradizione popolare ha custodito il nome della collina 
che vide tante vittime; solo che, nel corso di quindici secoli, il 
Mont de Pitié, il Monte del Pietoso Ricordo, è diventato il 
Piémont, alto 179 metri, « piuttosto un rilievo della grande 
pianura che non un monte vero e proprio, » dice Geneviève 
Dévignes. Se prendiamo la N 77 da Chàlons verso nordest, lo 
troviamo sulla destra, sovrastato da una bianca torre mo- 
derna. 
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Nelle vaste coltivazioni attorno all’altura furono fatti solo 
scavi d’approccio, ma tutti diedero qualcosa. I morti — duè- 
cento scheletri circa — presentavano tutti delle ferite, so- 
prattutto al cranio. In direzione del Mont de Vignes (fra il 
Piémont e il Camp d’Attila) i morti unni erano in maggior 
numero. Molti portavano piccoli boccali di coccio alla cin- 
tura o avevano un lungo coltello accanto alla gamba destra. 
Se ne deduce che lo tenevano nel calzare o in una guaina 
attaccata alla gamba. Quando la morte li colse, avevano 
difficilmente più di venticinque anni. Questo particolare 
colpì specialmente Ferenz Balog, professore di storia a De- 
brecen e capo di un gruppo di studio dell’università di Bu- 
dapest ai Campi Catalaunici, quando, nel luglio del 1864, 
vide i coltelli accanto alle tibie. 

«Il popolo ungherese non è incostante e volubile come il 
francese » disse, forse a ragione ma certo scortesemente, ai 
francesi che lo accompagnavano. « I nostri usi e costumi so- 
migliano ancora molto a quelli che avevamo quando era 
nostro re Attila. Per quanto mi ricordi, questo lungo coltello è 
stato sempre infilato nello stivale destro degli ungheresi. Esso 
serve a tutto, sia a tagliare il cibo che a difendersi da un 
attacco. » 

Di sorprendente rimaneva solo che gli scheletri erano più 
grandi di quanto non si immaginassero generalmente gli un- 
ni. Solo quelli dei cavalli erano visibilmente piccoli. Alcuni 
anni prima, il 10 settembre 1860, aveva avuto luogo, in pre- 
senza dell’imperatore Napoleone MI e di qualche generale, 
una dimostrazione scientifica sui vari crani e scheletri recu- 
perati, e un antropologo, il dottor Conneau, aveva indicato le 
differenze fra i morti galloromani e quelli unni; una macabra 
lezione all’aperto che impressionò durevolmente il monarca 
«bon vivant ». 

In considerazione di ciò, e considerati anche i molti e ben 
curati cimiteri militari di Mars-la-Tour, Verdun, Che- 
min-des-Dames, spiace molto che il centro della battaglia 
catalaunica non sia più sovrastato come un tempo dall’alta 
Croix-des-Batailles (Croce delle Battaglie), anzi nemmeno dai 
due alti olmi ancora visibili all’inizio del nostro secolo. D’al- 
tra parte, il Piémont non è l’unico luogo in cui siano stati 
trovati dei caduti, pur se qui fossero più fitti e numerosi che 
non altrove. Il luogo archeologico più importante in merito è 
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a La Céte-Robert, pochi chilometri a est di La Cheppe, dove 
si trovano ventisei tombe comuni, da cui sono state recupe- 
rate settantasei spade. 

Lo studio archeologico della zona sarebbe difficilmente 
proseguito così intensamente, se alla località non si fossero 
interessati Napoleone m e la consorte Eugenia. Qui il mo- 
narca iniziò la preparazione del grande campo di addestra- 
mento militare ancor oggi in uso; ed Eugenia amava tanto le 
tenute imperiali della zona, che vennero scherzosamente 
chiamate Les Trianons de l’impératrice, per allusione al padi- 
glione del parco di Versailles prediletto dalla sventurata 
Maria Antonietta. 

Le vaste zone militari sono oggi il principale ostacolo alla 
visita del terreno sul quale Attila sfuggì di tanto stretta mi- 
sura alla disfatta. L’ala destra del suo esercito, che si appog- 
giava al bastione in tutta fretta eretto e fortificato di Nanti- 
vet, stava infatti all’interno del Camp militaire de Suippes. Il 
castello che ivi sorge appartenne sino al 1919-20 alla famiglia 
dei Bourgois-Thierry, che lo lasciarono allo stato. Geneviève 
Dévignes, cugina degli ultimi castellani, ricorda: « Nelle ve- 
trine della stanza del bigliardo c’era una collezione di mone- 
te, ricca soprattutto di pezzi antichi e con alcuni interessanti 
esemplari rivenuti nelle immediate vicinanze del castello. Le 
monete provenivano da tutti i cinque popoli che combatte- 
rono qui con Attila (visigoti, galloromani, burgundi, franchi e 
alani). C’era anche un elmo di rame ritrovato nel 1822. Tutti 
questi oggetti scomparvero durante la battaglia della Marna 
del 1914... Ciò che si può riconoscere ancora bene è il vallo a 
ventaglio, lungo circa centocinquanta metri, che nel modello 
corrisponde a quello del Camp d’Attila e che si trova al 
margine nordorientale del parco del castello. » 

I solidi valli, dunque, edificati senza dubbio da migliaia di 
persone, sopravvissero non solo ai millecinquecento anni 
successivi alla grande battaglia, ma — ciò che forse più dice 
della loro solidità — a ben due guerre mondiali, la prima con 
le sue trincee e il fuoco di sbarramento, la seconda coi suoi 
bombardamenti aerei. Ma le nuove installazioni americane e 
francesi, nell’intento di sfruttare a scopi NATO il campo mili- 
tare del terzo Napoleone, hanno incalzato un po’ troppo da 
vicino l’architettura bellica unna, tanto che ora non ne sussi- 
ste che una parte. 
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« Tra le famiglie più antiche della Catalaunia o, se prefe- 
risce, della Champagne Blanche, non ne esiste forse una che 
non possegga qualche reperto di quel tempo lontano — mo- 
nete, armi, vasi di metallo o di coccio — tra quanti sono 
custoditi dalla terra del mio paese, » racconta Geneviève Dé- 
vignes. « Ancora sessant’anni fa, qui a Suippes si andava aux 
Gaulois, a scavare, come altri a raccogliere bietole. » 

Ma i tempi irrequieti e i grandi eserciti, che portarono tutte 
queste cose sui campi di battaglia, se le sono anche riprese. I 
morti rimasero con ciò che avevano, i vivi se ne andarono con 
ciò che potevano portare. Anche nella sanguinosa battaglia 
del settembre 451 vi furono superstiti. Quanti erano ancora in 
grado di marciare e di combattere, Attila tra gli unni, Vala- 
miro, Edeco e Ardarico tra i germani, li riportarono a est oltre 
il Reno. 

Ma circa duemila unni erano feriti troppo gravemente per 
poter affrontare la pericolosa ritirata, che poteva trasformarsi 
in marcia verso un’altra battaglia: « Appresa la ritirata dei 
goti, Attila sospettò dapprima uno stratagemma dei nemici, 
perché così sono gli uomini quando subentra una svolta im- 
provvisa del destino, e si tenne dunque tranquillo nel suo 
accampamento. Ma quando i nemici non tornarono e tutto 
rimase calmo, cominciarono a ridestarsi in lui le speranze di 
vittoria... » 

Ciò che Giordane non ci racconta (perché quando mai la 
grande storia ha parlato della piccola gente?) sono i destini 
degli unni rimasti indietro, i soldati semplici feriti col loro 
seguito muliebre. Essi erano in numero sufficiente per difen- 
dersi dagli abitanti, erano inoltre soldati e nei dintorni non 
vivevano che contadini. Ma forse non si attentava nemmeno 
più alla loro vita, e come i naufraghi venivano salvati senza 
badare alla loro provenienza e alle loro intenzioni. 

Questi ultimi unni riuscirono dunque a lasciare il grande 
campo, a trascinarsi un tratto lungo la strada romana — non 
molto, solo tre chilometri — e poi a piegare a sud, dove la 
Vesle traversa la piana, dove c’era terra e acqua, e dove allora 
c’era ancora molta campagna incolta. 

Siccome non potevano restare guerrieri, diventarono con- 
tadini, e poiché non potevano vivere da nomadi nel bel mezzo 
della Francia, si costruirono delle case. Il villaggio che ne 
nacque è il più singolare di tutta la Francia, così come il più 
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brutto e il più lungo; ci sono infatti quasi otto chilometri fra 
la bella chiesa di L’Epine e Saint-Julien-sur-Vesle. Tale 
estensione indusse Boitel, archeologo e biografo del vescovo 
Alpino, all’ipotesi che vi si fossero stabiliti ottomila unni. 
Oggi la lunga fila di case è abitata da circa duemila persone. 

Lo strano villaggio ha un nome che si scrive Courtisols ma 
si pronuncia «curtisù »; e Boitel giura che la sua gente 
avrebbe parlato uno spaventoso dialetto unno, inintellegibile 
per un bravo cristiano francese. Il pato:s (o dialetto locale) di 
Courtisols è stato studiato da M. Guénard, filologo di 
Chouilly, il quale ha compilato un elenco delle radici lessicali 
straniere. Stranieri sono anche gli usi matrimoniali e funerari, 
che hanno altrettanto poco in comune con quelli dei villaggi 
circostanti della Champagne quanto l’architettura. Nei vil- 
laggi della zona le case si stringono infatti l’una all’altra 
timorose nella grande pianura, come un gregge. Gli unni 
invece, costruirono le prime fattorie tranquillamente per la 
campagna. Chi poteva infatti fargli qualcosa? Gli unni? Ma 
gli unni erano loro, e la vastità della pianura la riconoscevano 
per patria dai padri e dai padri dei padri. 

Il particolare dialetto di Courtisols — strano idioma con 
parole mongole e turche — esisteva ancora alla fine del secolo 
scorso. Poi, cent’anni di scolarizzazione e la facilità di circo- 
lazione provocata dal traffico automobilistico hanno tolto 
dall’isolamento il villaggio e portato alla scomparsa totale del 
dialetto. 

Non totalmente scomparsa, invece, è una sopravvivenza 
unna in un posto delicato: la tache mongole, la macchia mon- 
gola, un enigma per quegli abitanti di Courtisols che non si 
sono sufficientemente occupati del passato e delle origini 
storiche del loro villaggio. Quale frequenza essa abbia oggi 
dopo tanti incroci, non sappiamo; è comunque presente più 
negli uomini che in donne e ragazze. Forse per questo motivo 
nessuna commissione scientifica ha finora saputo risolversi a 
investigare la regione lombare degli abitanti di Courtisols. 


3. La morte viene durante la notte nuziale 


Ad Attila fu dunque risparmiato il destino di Hitler di 
morire e venir arso in mezzo ai suoi nemici, così come quello 
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di Napoleone, dopo la ritirata di Russia, di dover confessare 
alla propria gente l’annientamento della grande armata con 
cui era partito. La forza militare che re Attila riuscì a ricon- 
durre, preservandola dallo sterminio grazie alle posizioni ap- 
prestate con cura, era ancora tanto imponente che, durante 
tutto il lungo viaggio dalla Francia alla Pannonia attraverso 
la Germania, nessuno osò attaccarla. 

Né Attila fu costretto come il gran Corso a comandare una 
ritirata invernale attraverso l’Europa, infagottato su una 
slitta per non farsi riconoscere; ma cavalcò in testa alle sue 
truppe sulla strada più breve e per lui più favorevole sino alla 
Porta Basilese, via Troyes, e di là al Danubio, il grande fiume 
ben noto agli unni che costituiva la via di ritorno più celere 
verso il loro centro di dominio. 

Molte migliaia di essi, però, rimasero ai Campi Catalaunici 
e non videro più l’ampia regione del Tibisco, nuova patria 
degli unni da due generazioni. E chi oggi percorra il paese 
lievemente ondulato che ha accolto in sé i caduti della grande 
battaglia, avverte che questo suolo non potrà mai più tornare 
ad essere una terra in cui affonda l’aratro. 

I rapidi che di notte passano per Chalons-sur-Marne non 
fischiano per non disturbare il sonno dei cinquantasettemila 
abitanti della capitale dipartimentale. Ma nemmeno un se- 
gnale così forte potrebbe destare i sessanta-settantamila unni, 
goti, franchi e burgundi che riposano nella terra della 
Champagne da millecinquecento anni. 

Eppure, i contemporanei della grande battaglia non vol- 
lero crederlo né tantomeno vogliono crederlo gli abitanti dei 
villaggi della Champagne attorno a Suippes e La Cheppe. 
«Questa è la cosa più strana, » scrive il filosofo tardo-greco 
Damascio (458-533) nella biografia di sant’Isidoro. « Quando 
i combattenti furono ridotti all’impotenza e uccisi, le loro 
anime continuarono, si dice, a combattere ininterrottamente 
tre giorni e tre notti, e non si dimostrarono inferiori né per 
prodezza fisica né per ardimento ai combattenti vivi. Si po- 
teva anzi vedere e udire i simulacri delle anime azzuffarsi a 
vicenda con grande cozzo d’armi. Si dice che tali fantasmi 
guerrieri dei tempi antichi siano ancora lì, solo che non 
mandano il minimo rumore, benché somiglino a guerrieri 
vivi in tutto ciò che fanno. » 

Damascio aveva sentito dire soltanto questo della batta- 
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glia, di cui ignorava persino il luogo di svolgimento. In com- 
penso, descrisse con molta precisione le credenze dei conta- 
dini della Champagne, conservatesi per lungo tempo e forse 
sino a oggi, secondo le quali la grande battaglia — che per 
Giordane durò un solo giorno, come Attila aveva voluto — 
proseguì nel cielo fra i caduti del Piémont, cioè tra i morti di 
entrambe le parti. I caduti non urlano però come guerrieri 
vivi, e sul luogo aleggia soltanto come un gran mormorio e un 
lungo gemere sparso. 

E proprio questo gran mormorio viene alla mente, quando 
scorgiamo sulla strada che porta al luogo della battaglia, 
verso il Piémont, il cartello stradale di Mourmelon-le-Grand. 
La località, designata con un termine di indubbia radice 
franca, appare nei documenti medievali come Murmereium, 
Murmeronum magnum e simili, né può essere un caso, perché 
tale nome si differenzia in modo troppo singolare dagli altri 
toponimi. 

La ridda dei morti nell’aria è una credenza germanica, e 
nella Champagne del v secolo ci troviamo ancora su un suolo 
germanico in cui l’elemento romano era ancora relativa- 
mente debole. Ma a tutta l’antichità e anche ai futuri popoli 
romanzi è comune la credenza che i morti continuino la loro 
ultima occupazione e che quindi i guerrieri defunti seguitino 
a combattersi sopra i campi di battaglia. In proposito posse- 
diamo numerose leggende, sorte dalla coscienza delle grandi 
battaglie e dalla disponibilità soggettiva a credere al carattere 
speciale di tali luoghi. Alla battaglia dei Campi Catalaunici, 
però, e alla credenza nelle lotte tra fantasmi nel cielo nottur- 
no della Champagne, si accompagna anche dell’altro; ed ecco 
che a quel giorno estivo del 451 si allaccia una delle più 
meravigliosa leggenda germanica, una saga che dai goti 
emigrò alla patria dei germani e che ci è giunta in molte 
variazioni. 

«Fu una battaglia di popoli quale non si rivide più sino 
all’età moderna, per cui si capisce come dovesse sopravvivere 
a lungo nel ricordo e i suoi tratti entrassero nella leggenda. 
Proporzioni e significato di questa battaglia erano a stento 
superabili, ma non bastavano da soli a trasformarsi in mate- 
ria da epopea. Doveva dunque aggiungervisi qualcosa che le 
desse un contenuto umano, tragico: il fatto che non fosse 
soltanto una battaglia di popoli, bensì una lotta fratricida di 
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goti contro goti. Questo è dunque il significato tragico; ma 
l’aspetto simbolico, col quale sarebbe stata colta dal poeta, e 
il suo acme, doveva trovarli nel destino personale di coloro 
che costituivano il vertice del popolo. Il re visigoto cade 
colpito da un dardo ostrogoto, ma non di un ostrogoto qual- 
siasi: Teodorico trova la morte per mano di un avversario di 
sangue principesco, l’arciere Andagi, rampollo della regale 
stirpe gotica degli amali. » (Wo//}) 

Senza dubbio, né Attila né Ezio erano troppo impressionati 
da questa tragicità germanica, anche perché, alla fin fine, 
poteva rimetterci la pelle pure uno di loro o magari tutti e 
due. Di Attila sappiamo infatti che si espose al pericolo in 
prima linea e che una volta rischiò persino di cadere in mano 
nemica. Su un punto, almeno, Ezio si era sbagliato: Attila era 
sì stato battuto, ma il suo coraggio non venne meno né du- 
rante la battaglia né durante la ritirata. Anzi, l’esperienza di 
saper ricondurre attraverso l’Europa un grande esercito, sal- 
vando anche buona parte del bottino, parve incitarlo a nuove 
gesta. Il suo spirito intraprendente non ne uscì affatto inde- 
bolito. Egli tornò a casa solo per arruolare nuove truppe (se 
pure tornò, perché almeno uno degli antichi cronisti lo fa 
muovere da Chàalons direttamente sull’Italia!). 

Certo, anche lo sconfitto Napoleone ricominciò, subito 
dopo il ritorno dalla Russia, i più indiscriminati reclutamenti 
che la Francia abbia mai conosciuto; doveva infatti temere 
che prussiani, austriaci e russi avrebbero sfruttato l’occasione. 
Attila invece — è un fatto — non poteva venir attaccato né 
dai romani d’Occidente né da quelli d’Oriente. Marciano 
infatti non avrebbe certo iniziato lui la guerra contro gli unni, 
ed Ezio aveva avuto il suo da fare a condurre un paio di 
legioni al campo di battaglia di Chalons. 

No: Attila si preparava a una nuova offensiva. Indomito, 
avido di battaglia e di bottino come non mai, il suo obiettivo 
era adesso l’Italia. 

«In tale occasione, il nostro generale Ezio non dimostrò la 
stessa abile prudenza che nella guerra precedente, » scrive il 
cronista Prospero Tirone, allora sui sessant’anni e al servizio 
del papa. « Anzi, non sfruttò nemmeno gli stretti passi alpini 
dove si sarebbe potuta bloccare l'avanzata unna, ma preferì 
riporre le sue speranze in una sola cosa: la fuga dall’Italia con 
l’imperatore... » 
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A leggere questo passo, si stenta a credere che Ezio sia stato 
il vincitore di ChAlons e Attila il vinto. Ma Prospero Tirone 
sbaglia quando crede che le basse Alpi Giulie avrebbero po- 
tuto arrestare un Attila. Un esercito raccolto sul Danubio 
centrale non ha infatti alcun bisogno di attraversare la cresta 
alpina più alta per invadere l’Italia settentrionale. 

« Poiché, tuttavia, tale fuga sarebbe stata estremamente 
vergognosa oltre che pericolosa, in Ezio la vergogna vinse la 
paura; e poiché la vasta distruzione di tante splendide pro- 
vincie testimoniava della ferocia e dell’inesausta avidità del 
nemico, governo, senato e popolo non trovarono di meglio 
che inviare ambasciatori ad Attila per chiedere la pace. Si 
sobbarcò alla missione, insieme col console Avieno e col pre- 
fetto Trigezio, il beato papa Leone. Questi, riponendo la sua 
fiducia in Dio, che, come sapeva, non avrebbe mai abban- 
donato il suo popolo nel bisogno, ottenne quanto la sua fede 
gli aveva promesso. L’ambasceria ebbe infatti degna acco- 
glienza e il re si rallegrò tanto della presenza del sommo 
principe della chiesa [!] che desistette dal proseguire la guerra 
e, promessa la pace, si ritirò nella regione danubiana. » 

Gli eventi qui illustrati sono degni di nota e concordano 
con quanto risulta dalle leggende dei santi della Gallia set- 
tentrionale. Così anche questa tradizione viene legittimata da 
uno storiografo e cronista pontificio. I romani non erano più 
un’autorità incontrastata, perché ora mancava loro la po- 
tenza militare su cui avevano fondato il grande impero. 
Esisteva però una nuova potenza, in grado di impressio- 
nare il superstizioso Attila molto più delle legioni romane: la 
chiesa. 

Agli occhi degli unni, quegli uomini che si facevano loro 
incontro disarmati, agitavano turiboli e indossavano strani 
paramenti in luogo di corazze, non potevano che essere ma- 
ghi e stregoni. Attila ne aveva conosciuto i poteri; e che ci 
credesse è dimostrato, quanto meno, dalla ben testimoniata 
circostanza che si trascinò dietro come ostaggio, fino al pas- 
saggio del Reno, il vescovo Lupo di Troyes (Saint Loup). 
Lupo rimase anzi tanto a lungo in compagnia del re unno, 
che al suo ritorno i cristiani di Troyes non ne vollero più 
riconoscere l’autorità episcopale e, convinti che ci volessero 
circostanze affatto speciali per scampare vivi agli unni, co- 
minciarono con l’esiliarlo per due anni... 
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La scena dell’incontro fra Attila e il papa è stata più volte 
rappresentata dall’arte figurativa, poiché simboleggia l’in- 
contro fra due mondi come nessun’altra, ad eccezione forse 
dell’accoglienza di Montezuma a Cortés mille anni dopo: 
Molti pittori, nel loro entusiasmo, hanno scelto per sfondo il 
Tevere, Castel Sant'Angelo (!), o i ben noti contorni di 
Campo Vaccino; ma hanno sbagliato. Papa Leone mosse 
infatti incontro ad Attila quando questi stava devastando 
l’Italia settentrionale; e, stando alla tradizione, Attila accolse 
l’ambasceria al Mincio, cioè fra il Garda e il Po, nella zona di 
Mantova. Questa zona, facile da raggiungere, era dunque in 
mano agli unni, che avevano conquistato anche Milano e che, 
se avessero proseguito la marcia verso sud, sarebbero per forza 
giunti in luoghi suscettibili di apprestar loro qualche diffi- 
coltà. Inoltre, Attila ricevette forse in questo lasso di tempo — 
che non siamo in grado di datare esattamente — notizie 
sull’avanzata di Marciano, cioè dei bizantini, alle spalle del 
territorio unno. Ora, se anche le preghiere del papa diedero il 
colpo decisivo alla svolta decisionale di Attila, esse pesarono 
tanto poco sui motivi fondamentali della svolta, quanto nei 
secoli successivi le preghiere e i desideri papali sulle decisioni 
di molti monarchi cristiani. 

La campagna del re unno nell’Italia settentrionale fu 
dunque breve e limitata, benché riuscita, e di essa non sap- 
piamo molto. Vanno comunque citati due episodi, uno 
perché caratterizza Attila, l’altro perché ebbe per conse- 
guenza la nascita di uno stato unico nel suo genere: la re- 
pubblica lagunare di Venezia. 

Il primo è propriamente un aneddoto tolto da una fonte 
tanto curiosa quanto degna di fede: il lessico composto a 
Bisanzio verso il Mille e noto sotto il nome di Suda (0 Suidas), 
che raccoglie una congerie dei più vari materiali dell’intera 
antichità. 

«Quando visitò la popolosa Milano, Attila vi notò un 
dipinto raffigurante gli imperatori romani seduti su troni 
aurei, con gli sciti [unni] accovacciati ai loro piedi. Allora 
diede immediatamente ordine di raffigurare lui, Attila, se- 
duto sul trono; gli imperatori romani dovevano invece por- 
tare pesanti sacchi in spalla e spargere oro ai suoi piedi. » 

Si tratta di un aneddoto sul tipo di quello del nodo gor- 
diano reciso da Alessandro o dell’episodio di Cleopatra av- 
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volta nel tappeto. Nei paesi mediterranei si amano le storie e, 
siccome si lasciano raccontare meglio delle complicate vi- 
cende politiche, sono esse a rimanere impresse nella memoria 
a detrimento delle cose più importanti. 

La storia appena raccontata è accettata perfino dall’Alt- 
heim, ed Helene Homeyer dice espressamente che « non c’è 
alcun motivo per dubitare della sua credibilità. » Il motivo 
per dubitarne sono i due troni degli imperatori romani, su cui 
Attila non poteva sedere né di fatto né per immagine, come 
ha dimostrato appunto la storia. Io credo piuttosto che si sia 
buttato furente a far a pezzi il dipinto, ordinando di dipin- 
gerne un altro con un solo trono, naturalmente per il re degli 
unni, e con gli imperatori recanti l’oro. « Attila, si narra, fece 
ridipingere il quadro, » leggiamo in Altheim, dove certo si 
suppone una tolleranza e un rispetto eccessivi da parte di un 
guerriero. 

Quanto ai resoconti sul soggiorno milanese di Attila, c'è 
qualcos’altro che non suona bene; per esempio, la sorpren- 
dente circostanza che Ticinum (Pavia) e Mediolanum (Mi- 
lano) siano cadute nelle mani degli unni, ma non siano state 
né saccheggiate né distrutte. 

Certo, può darsi che persino gli unni risparmiassero per 
qualche ragione questa o quella città, come dimostrano gli 
esempi di ChAlons e forse anche di Troyes; ma con città 
grandi come Milano, bisogna andar cauti, tanto più che 
nemmeno gli storici antichi — per quanto spesso si copino 
l’un l’altro — sono di eguale opinione al riguardo. Paolo 
Diacono dice che furono risparmiate le città a sud del Po, 
mentre Giordane nota, a conclusione della conquista di 
Aquileia: 

«Resi ancor più temerari da questo successo e più assetati 
di sangue romano, gli unni si gettarono come pazzi sulle altre 
città venete. Rasero al suolo [!] anche Mediolanum [Milano], 
capitale della Liguria e già residenza imperiale; la stessa sorte 
toccò a Ticinum [Pavia]. Devastarono, inarrestabili, tutte le 
località vicine... » 

Ora, anche se Giordane commette l’errore di collegare 
questa campagna alla ritirata unna dalla Gallia, non ne segue 
che debba sbagliarsi sui particolari di detta campagna. E cosa 
conta alla fine un solo errore nella saga di un popolo che non 
conosceremo mai completamente...! 
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Riguardo a queste contraddizioni, va citata la felice sco- 
perta, fatta da Otto J. Maenchen-Helfen nella famosa rac- 
colta del Migne, Patrologia latina, di un sermone anonimo dove 
si parla tra l’altro della fuga dinanzi agli unni degli abitanti 
della grande città. « Fu volontà di Dio onnipotente che la 
città e le nostre dimore cadessero in mano nemica. Ciò che 
avevamo sempre giudicato nostra proprietà, passò in mano 
dei predoni o perì tra le fiamme o sotto la spada... Né le case 
che andarono in rovina saranno le prime da piangere. » In 
questa circostanza venne incendiata anche la basilica di san- 
t' Ambrogio e finirono uccisi numerosi preti e monaci. Il ser- 
mone annovera solo pochi scampati fra laici ed ecclesiastici: 
« E sopravvissero, quando sopravvissero, non perché gli unni 
li risparmiassero, ma perché i milanesi fuggirono più in fretta 
degli unni che li inseguivano: gli unni avevano infatti una 
quantità di bottino da portarsi dietro. » (Maenchen-Helfen) 

Ma, nonostante il furore dimostrato contro le città della 
Pianura Padana, il grande evento della campagna rimane 
l’assedio e la conquista finale di Aquileia. La grande città 
commerciale al limite settentrionale dell'Adriatico aveva ac- 
quistato, come sede di un patriarca, grande importanza per la 
cristianizzazione del Friuli, della Carinzia e di tutta la regio- 
ne sino al Danubio. Aquileia non era una città qualsiasi; pur 
senza essere una residenza imperiale, era uno dei centri del- 
l'Occidente, sicché tutta l’Italia, anzi entrambi gli imperi 
romani, tremarono quando gli unni avanzarono le loro pe- 
santi macchine d’assalto contro le sue mura. 

«Da principio, » racconta Giordane, « Attila aveva medi- 
tato di recarsi a Roma. Ve lo sconsigliarono però, come dice 
Prisco, i suoi consiglieri, non per riguardo alla città, cui erano 
ostili, ma in memoria del destino di Alarico, re dei visigoti. 
Temevano (superstiziosi come sempre, gli unni) per la vita 
del loro sovrano, perché Alarico non era sopravvissuto allo 
smantellamento di Roma, ma era scomparso subito dopo. » 

Si può star sicuri che gli storici antichi semplificano, sia per 
ottenere un certo effetto, sia perché, da Erodoto in poi, vanno 
in cerca di aneddoti tanto quanto della verità. Eppure, c’è un 
nocciolo di vero in questa scelta a stento concepibile per l’arte 
militare moderna. O non dovremmo forse — dopo tutto ciò 
che sappiamo della storia di Wallenstein, delle tendenze in- 
controllate di Carlo xI1, di Napoleone e di Hitler — smettere 
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il cipiglio e trovare semplicemente naturale l’esitazione di 
Attila? Ché, alla fin fine, chi sta al vertice non può far altro 
che titubare e ascoltare il consiglio dei suoi fidi... Di sicuro c'é, 
comunque, che Ezio non aveva fortificato le Alpi Giulie, certo 
per timore di perdere le truppe inviatevi e di non poter quindi 
più difendere né Ravenna né Roma. Per Attila, dunque, gli 
unici ostacoli erano le fortezze: e la prima e la più robusta 
sulla sua strada era Aquileia. 

«Aquileia è la capitale del Veneto e sta su una punta, o 
lingua di terra, del Golfo Adriatico, » scrive Giordane. « Attila 
la assediò insolitamente a lungo, ma senza successo, perché i 
soldati romani al suo interno offrivano così animosa resisten- 
za, che l’esercito unno cominciò a mormorare di ritirata. Ora, 
mentre faceva a cavallo il giro delle mura e meditava incerto 
se interrompere o continuare ancora l’assedio, Attila vide 
d’un tratto due candidi uccelli — due cicogne, di quelle che 
nidificano sui comignoli delle case — trascinare fuori della 
città i loro piccoli, contrariamente al loro costume, e portarli 
verso terra. Acutissimo osservatore qual era, disse immedia- 
tamente ai suoi: «Guardate come questi uccelli sanno preve- 
dere il futuro! Abbandonano Aquileia e lasciano le torri for- 
tificate della città votata alla rovina, non appena minaccia il 
pericolo. Non può dunque trattarsi di un puro caso, ma 
significa che le cicogne temono una sciagura inevitabile, che, 
come è noto, può mutare anche le abitudini più inveterate.» » 

Dopo questo excursus nel campo dell’indagine comporta- 
mentistica, Attila si diede ad aiutare l’oracolo delle cicogne, 
facendo costuire macchine d’assedio, da disertori o prigionieri 
romani, come pensa qualche studioso.! 

Ma Giordane prosegue: « Attila riuscì a riattizzare nei suoi 
la voglia di conquistare Aquileia [dove contribuì prepoten- 
temente l’oracolo]. Essi costruirono macchine e, dopo aver 
impiegato ogni specie di ordigno, penetrarono senza indugio 
in città, saccheggiandola, depredandola e devastandola così 
terribilmente, che a stento ne rimase traccia... » 


1 Gli unni avevano senza dubbio assediato città in Iran e avuto occasione di far molte 
esperienze prima di Naisso (Ni$) e di Asemo; e che assalissero Orléans con macchine speciali, 
l'abbiamo visto nel precedente capitolo. Perché dunque tanto scetticismo nei riguardi di 
soldati che combatterono per decenni a fianco di romani e galli e sotto comandanti romani? 
Piuttosto, avranno avuto difficoltà a circondare la città sulla penisola, difficoltà che già 
almeno una volta avevano salvato Costantinopoli. (n.d.a.) 
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Qualcosa, d’altra parte, deve pur esser rimasto in piedi, se è 
vero che i longobardi ebbero il loro daffare a riconquistare 
Aquileia, dove si comportarono non meglio degli unni. Sic- 
come gli unni non erano gente di mare — questo almeno 
sembra certo —, gran parte degli aquileiani riuscirono a 
fuggire in barca sull’Adriatico, che qui, al suo margine set- 
tentrionale, ha dato origine a una sorta di insediamento di 
transizione: piatte lagune, numerosi istmi, vaste paludi e 
tanti canneti che potevano nascondere più persone di quanti 
abitanti non avessero Aquileia e le altre città conquistate. 

È impensabile che gli abitanti della città minacciata non 
prendessero una via di fuga così prossima, tanto più che gli 
unni erano ormai noti da tempo. Senza contare che, a para- 
gone di foreste o montagne, le isole e il paesaggio lagunare 
offrivano una certa garanzia di nutrimento e la possibilità di 
proseguire la fuga, al bisogno. Si sa con certezza, poi, che 
numerose isole lagunari erano scarsamente popolate a quel 
tempo e servivano di dimora ai pescatori. Tutto sta dunque a 
dimostrare la veridicità sostanziale della leggenda della fon- 
dazione di Venezia (che sarebbe stata creata appunto sulle 
isole dai profughi di Aquileia). Solo il processo è semplificato: 
perché una città come Venezia non sorge da un giorno al- 
l’altro, né un capolavoro d’arte, come quello che in Venezia ci 
si offre alla vista, può nascere dal nulla dalla sera alla matti- 
na. Ciò è dimostrato dalle molte altre città lagunari che sono 
rimaste senza importanza come Chioggia, malgrado la nota 
valentia dei suoi abitanti, o sono state travolte dai fenomeni 
naturali come Metamauco, sita su un’isola davanti al Lido e 
inghiottita da un maremoto circa novecento anni fa. 

I veneziani hanno tenuto fermo alla propria leggenda, 
reagendo offesissimi agli scrupolosi tedeschi, che in mancanza 
di prove rifiutavano di crederci. Anzi l’impareggiabile Fran- 
cesco Sansovino, pubblicando nel 1581 la sua grande cronaca 
veneziana dal promettente titolo di Venetia, città nobilissima et 
singolare, ha pronta una spiegazione per il nome di Venezia. 
Quando infatti ai primi pescatori si aggiunse un sempre cre- 
scente numero di tranfughi per il terrore sparso dall’esercito 
di Attila, i pescatori presero a dire ven: etiam, intendendo: 
« Ecco che ne arrivano ancora! » E gli immigranti indesiderati 
diventarono così la « gente-del-veni-etiam », o veneziani. An- 
che se questa versione non corrisponde affatto alla realtà, 
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giacché i veneti erano noti come popolo molto prima della 
venuta di Attila nell’Europa meridionale, è pur sempre una 
storia ben trovata, anche perché la Serenissima Repubblica 
di Venezia era estremamente invisa agli altri abitanti della 
laguna, i pescatori e cacciatori della zona dei canneti, e fu 
accanitamente combattuta per la sua arroganza. 

I due tedeschi che tanto malumore suscitarono a Venezia 
per il loro scetticismo sono gli illustri professori August Frie- 
drich Gfròrer di Kalw (1803-1861) e Heinrich Kretschmayer 
(1870-1939), che ho potuto ascoltare di persona a Vienna. 
Gfròrer, storico della chiesa di indirizzo oltremontano, dedicò 
a Venezia il primo volume della sua erudita quanto scorre- 
vole trilogia Byzantinische Geschichten (Storie bizantine); 
Kretschmayer le dedicò tre volumi, nell’ambito della gran- 
diosa opera collettiva di A//gemeinen Staatengeschichte (Storia 
politica universale), già nel 1905, appena trentacinquenne. Si 
tratta dunque di un importante contributo degli storici te- 
deschi alla storiografia della città lagunare. 

La rigorosa analisi delle fonti e il rifiuto totale di ogni 
compromesso, tipici del secolo, conducono i due studiosi alla 
tradizione non scritta, che in tutto il Mediterraneo, cioè lun- 
go le coste abitate da popoli amanti del raccontare e consci 
della tradizione, è una notevolissima apportatrice di preziose 
informazioni. Che nel caso di Venezia non si sia conservato 
un solo documento di fondazione, può irritare solo colui che si 
occupa prevalentemente di città che possiedono un loro di- 
ritto municipale. Nell’area baltica tedesca, le città venivano 
effettivamente fondate come ditte; i soldi li mettevano i 
mercanti, che concludevano trattati col proprietario, conte o 
principe, il quale a suo tempo aveva sottratto la terra agli 
slavi baltici. Questo tipo di fondazione è facilmente dimo- 
strabile e a volte, come nel caso di Lubecca, addirittura in 
tutti i suoi stadi. Il fatto che nella confusione della migrazione 
dei popoli, e specialmente all’epoca unna, nessuno stendesse 
documenti o fosse in grado di preservarli dall’irrequietezza 
dei tempi, non esclude che si possa parlare già per allora di 
una città chiamata Venezia. La mancanza di fonti scritte 
inequivocabili non significa, perciò, che fra la nascita di Ve- 
nezia e l’avanzata unna non vi fosse alcun rapporto. Come 
concede lo stesso Kretschmayer: 

«Già al tempo delle calate di Alarico, e dopo l’esempio 
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offerto dallo stesso imperatore Onorio, può essersi verificato 
un flusso di popolazione dall’entroterra alle lagune; tanto più 
che le città non offrivano alcuna protezione, visto che Attila 
aveva distrutto Aquileia e devastato pure Concordia e Alti- 
no.' 

« Fu allora, senza dubbio, che Grado ebbe un primo incre- 
mento di popolazione probabilmente dovuto a genti di ogni 
estrazione sociale; e si ebbe una vita più vivace anche ad 
Aquae Caprulae (Caorle), nel porto di Concordia e sulle isole 
antistanti Altino. » 

Trent'anni prima il Gfròrer si esprimeva in maniera ana- 
loga: 

« Verso il 450, calò sulla terra dei veneti l’angelo stermina- 
tore nella persona di Attila e dei suoi unni. La cosiddetta 
Historia miscella [Cronaca Mista] narra come Attila, invasa 
l’Italia, prese dopo lungo assedio e incenerì Aquileia, e come 
poi devastò e rase al suolo altre città venete come Concordia, 
Altino, Padova e Vicenza. Dal Trecento in avanti, taluni 
scrittori famosi — primo, secondo me, Dandolo, glorioso 
cronista della sua città natale — sostengono che, all’avvici- 
narsi degli unni, molti abitanti fuggirono dalle località venete 
sulle vicine isole, prevedendo che Attila non avrebbe potuto 
prenderle perché sprovvisto di navi, e ivi posero le fonda- 
menta della futura Venezia marittima [la città marinara di 
Venezia]. Benché non conosca testimonianze antiche in me- 
rito, posso senz’altro credere che a quel tempo molti abitanti 
della costa cercassero scampo sulle isole, e andassero a in- 
grossarvi la popolazione di marinai e pescatori già presente. 
Dubito molto, però, che i ricchi dell’entroterra — nobili, 
proprietari terrieri, grandi mercanti — abbiano fatto la stessa 
cosa [siano fuggiti sulle isole] in proporzioni analoghe. Tale 
ipotesi è confortata in primo luogo dal silenzio assoluto delle 
fonti più antiche, poi, secondo me, dal successivo stato di 
fatto. Perché, nell’istante in cui emerge per la prima volta la 
Venezia marittima, vi compare una stirpe marinara rozza, 
primitiva e temprata, e non vi è alcuna traccia dei resti di una 
civiltà sgretolata e morente. » 

Del pericolo delle deduzioni ex silentio abbiamo già parlato: 
soprattutto nel primo medioevo, c'erano più cose fra cielo e 


1 Sempre Attila! Più nessuno vorrà sostenere che Attila non era un fondatore di città 
come Alessandro, bensì un distruttore di città. (n.d.a.) 
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terra di quante anche i chierici più diligenti potessero mai 
fissare su pergamena. Inoltre, in nessun momento della loro 
storia i veneziani ci appaiono poi tanto rozzi, primitivi 0 
temprati. Già nella loro preistoria, cioè nella seconda metà 
del v secolo, risulta chiaro che su un’isola lagunare si è for- 
mato qualcosa di speciale, qualcosa di più di un’accolta di 
robusti marinai. Ce ne offre la prova Cassiodoro, figlio del- 
l'omonimo ambasciatore romano-occidentale alla corte un- 
na, fonte principale di Giordane e segretario privato del 
massimo re goto, Teodorico il Grande. Non è un caso che il 
suo inestimabile epistolario ci sia stato conservato. Quest’uo- 
mo importante, cancelliere di un grande monarca, in cui 
suprema spiritualità e cultura si fondono al talento politico 
(mistione veramente classica, fattasi più che rara da allora), 
nei suoi possedimenti calabresi fondò un grande convento e 
insegnò ai monaci come sfruttarne i tesori. Di qui ci sono 
pervenuti un suo trattato « Sul modo di copiare i libri », che 
non è un manuale per plagiari bensì per copisti, e due altri 
volumi, destinati ai monaci allora spesso molto ignoranti, 
sugli autori religiosi e su quelli secolari della sua biblioteca 
(servirono a poco, però, ché, dopo la sua morte, dalla biblio- 
teca furono asportati tutti i poeti). Le altre opere di Cassio- 
doro pervennero ai copisti medievali, e in parte alla Biblio- 
teca Laterana, da Bobbio, attraente cittadina a nord di Ge- 
nova, e, riguardo alla vita italiana fra V e VI secolo, non esiste 
altra testimonianza che possa rivaleggiare con le sue lettere e 
con gli editti teodoriciani da lui redatti. 

«Abbiamo dato ordine di inviare a Ravenna vino e olio 
dall’Istria, dove l’ultimo raccolto è stato molto buono. Dato 
che possedete navigli a sufficienza, vi preghiamo di spedire 
tali proviste con la consueta sollecitudine, perché non basta la 
fornitura in sé, ma ci vuole celerità di spedizione. Vi costerà 
poca fatica il farlo, data la brevità del tragitto, tanto più che 
siete usi navigare distanze enormi, siete marinai nati e dovete, 
per andar di casa in casa nella vostra patria, prendere la via 
dell’acqua. E seppure a volte le tempeste vi impediscano di 
tenere l’alto mare, vi si apre un’altra strada perfettamente 
sicura, quella dei fiumi, intendo, sui quali le vostre chiglie, 
protette dal vento e dal maltempo, attraversano la terrafer- 
ma, in maniera che, a guardar di lontano, si crederebbe che le 
conduciate per i prati... Per questo modo di navigazione vi 


216 


valete come vela della fune di trazione, di cui è esperto il 
vostro popolo di navigatori; e, marciando a piedi, il marinaio 
trascina i pesanti carichi imbarcati sulle navi. » 

Davvero fiorita per una lettera di tipo amministrativo; ma 
allora si scriveva volentieri, cercando le formule più belle e 
più artistiche, anche se il destinatario della lettera appren- 
deva cose che sapeva da tempo. Dopo una descrizione del 
paesaggio lagunare, Cassiodoro così prosegue: 

«Là dove mare e terra si contendono il dominio, vi siete 
costruiti case come nidi di uccelli acquatici; avete saputo 
collegare tra loro le vostre dimore con fascine e dighe artifi- 
ciali; accumulate la sabbia marina per frangere l’ira delle 
onde, e questo vallo apparentemente debole sfida la forza 
dell’acqua. » 

Questa lettera mostra chiaramente che la Venezia delle 
origini esercitava già il commercio estero, perché le « distanze 
enormi» non venivano certo navigate per diporto. Ma il 
commercio estero presuppone grandi mercanti, un patriziato, 
un’organizzazione cittadina. L’esistenza di un commercio 
estero organizzato si rileva anche dagli estesi collegamenti 
con l’entroterra citati da Cassiodoro; il quale, fra l’altro, deve 
aver visto di persona le chiatte trainate per fiumi o canali, 
altrimenti non potrebbe disegnarne un quadro tanto preciso. 

Il collegamento delle case mediante argini, la colmatura di 
un frangiflutti artificiale, l'accettazione di commesse per tra- 
sporti nell'Adriatico, son tutte opere societarie che dei pesca- 
tori o barcaioli non potevano né immaginare né espletare da 
soli. Dalla necessità di edificare dighe e canali sorse in Egitto 
la monarchia; dalle particolarità della vita mercantile nac- 
que nella laguna di Venezia la repubblica marinara che tutti 
conosciamo. L’uomo che spinse i mercanti di Aquileia, i ric- 
chi della terraferma e i contadini tutti insieme in quell’inse- 
diamento di transizione di terra e acqua e quasi li costrinse 
alla creazione di una città lagunare, fu il re unno Attila. 
Anche se, certo, non fu lui a dare il primo colpo di vanga. 

Il tramonto di Aquileia, cioè di una ricca cultura cittadina 
di stampo romano, diventa così l’alba di una nuova civiltà. 
Gli storici veneziani citano addirittura le famiglie che in tale 
occasione si ritirarono sulle isole della laguna, famiglie non 
solo di Aquileia, ma di tutte le località circostanti messe a 
ferro e fuoco dagli unni. È probabile, però, che alcune di 
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queste pretese città patrie dai nomi altisonanti siano inven- 
zione di questa o quella genealogia familiare, perché certo 
non si poteva far discendere da un villaggio di pescatori gente 
tanto potente come i Mocenigo o i Gransone. Altri — a 
credere allo Stefani nella sua Storia dell’aristocrazia di Venezia — 
passarono le linee unne per mettere in salvo sulle isole lagu- 
nari i loro averi, oro e argento compresi, come i Villiareno o i 
Caloprino di Cremona. Sfuggirono ad Attila anche i cattivi, e 
nessuno capì il perché, e arrivarono così «i Mastalico di 
Reggio, che cercavano di riparare ai loro folli misfatti con la 
costruzione di chiese, e gli alteri Mago. » (Molmenti) 

Le località citate sono situate nell’Italia nordorientale. 
Reggio, naturalmente, è Reggio, Emilia, l’odierna metropoli 
dell’allevamento di bestiame, ma abbiamo anche Garda, 
Bergamo, Parma e Cremona. Solo i Contarini avanzano un 
luogo d’origine plausibile: la piccola Concordia, assalita in 
effetti dagli unni prima della caduta di Aquileia. 

Ho toccato questo argomento perché mi sembra che di- 
mostri che gli unni tanto in Gallia, quanto in Italia setten- 
trionale non si schierarono su alcun fronte, ma avanzarono in 
ordine sparso saccheggiando e requisendo. Alle loro spalle e 
nel territorio da essi dominato ogni via di comunicazione 
regolare fu interrotta ma gli italici, ricchi di risorse e non alla 
loro prima invasione, cercarono di preservare dal peggio se 
stessi e i propri consanguinei. Con sorprendente sicurezza 
puntarono sulla zona già visitata una volta dagli unni, dove 
non si sarebbe mai pensato che potessero tornare. A tale zona 
appartenevano anzitutto le grandi città dei pericolosi din- 
torni di Milano. Queste città erano deserte, e gli unni si 
ritrovarono ben presto senza cibo né per sé né per i cavalli. 
Una volta fatto a pezzi il bestiame vagante, subentrarono 
infatti gravi fenomeni di carestia, quali si riscontrano sempre 
nei tempi antichi durante campagne militari di qualche du- 
rata. I pozzi inquinati di cadaveri davano acqua avvelenata, 
né era migliore l’acqua dei fiumi. Ne conseguirono diarree 
innocue ma spossanti, poi, malattie contagiose come la dis- 
senteria. Le depressioni paludose del Po non erano certo 
propizie a un esercito nemico e, benché verso la fine del 452 
non facesse più quel gran caldo, fra gli unni, impreparati a 
simili malattie, si diffusero ben presto varie epidemie. 

Date le circostanze, la conquista di Roma era ormai im- 
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pensabile, anche senza contare il fracasso che faceva Mar- 
ciano. Dopo la campagna di Gallia, da cui si era usciti sal- 
vando a malapena la pelle e perdendo migliaia di soldati, 
quella nell’Italia settentrionale fu il secondo insuccesso. In- 
fatti, a giudicare dalle sue altezzose lettere ai due imperatori e 
dalle sue numerose dichiarazioni sui due imperi romani, si 
deve pur ammettere che Attila cercava in Italia ben altro che 
semplice saccheggio o devastazione. 

Ma questo qualcosa non lo trovò. Così rimase un predone, 
che la storia sembrava voler segnare del marchio di massimo 
saccheggiatore; e, quel ch’era peggio, i romani sembravano 
presagire tale verdetto, sia a Ravenna che a Costantinopoli. 
Essi, infatti, non inviarono più tributi, e i loro ambasciatori 
non portarono più doni, ma cominciarono a pretendere di 
esser ricevuti e ascoltati. Tale comportamento non rendeva 
più così divertente fare la guerra e oltretutto procurava en- 
trate molto inferiori ai bei tempi, quando a Bisanzio c’era un 
Teodosio che tremava ed Ezio era ancora tanto frère et cochon' 
con gli unni, da spartire con loro il bottino germanico... 

Quello che gli unni, ormai sfiniti e decimati, portarono 
dall’Italia al Tibisco era un bottino che correva sulle sue 
stesse gambe: prigionieri, cioè, schiavi e schiave in gran nu- 
mero. 

Abbiamo già visto all’inizio di questo libro come i vescovi 
delle comunità cristiane si preoccupassero di questi sventu- 
rati. Fortunatamente, però, anziché limitarsi a pregare per i 
deportati o preoccuparsi per le anime delle vergini, tentarono 
ogni mezzo per riscattarli. Il riscatto, naturalmente, si aveva 
solo nel caso di famiglie che avessero salvato dagli unni da- 
naro od oggetti preziosi. In questo caso — ci informano le 
relative lettere episcopali e pontificie — si potevano salvare 
dalle mani degli unni persino ebrei e pagani. 

Inenarrabile, certo, dovette essere la miseria dei poveri o di 
quelli che erano caduti prigionieri con moglie e figli, perché 
non c’era nessuno che potesse riscattarli. La sorte di queste 
prede unne è stata studiata da Otto Maenchen-Helfen, già 
autore di altre fortunate scoperte in epistolari antichi. Egli ha 
appurato la circostanza davvero singolare del rimpatrio, do- 
po tre o quattro anni, di uomini e ragazzi; e fu un rimpatrio di 
tali proporzioni che i vescovi chiesero al papa come dovevano 


1 Espressione francese equivalente a quella italiana « culo e camicia ». (n.d.1.) 
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risolvere i problemi a esso connessi. C’erano per esempio delle 
mogli legittime che, riuscite a scamparla tenendosi nascoste, 
sì erano sposate una seconda volta. I mariti erano stati de- 
portati dagli unni, e la Croce Rossa non c’era; come potevano 
sapere le poverine se i loro uomini vivevano ancora? 

Papa Leone ordinò che il marito reduce dalla schiavitù 
unna potesse pretendere indietro la moglie. Un breve ponti- 
ficio ristabilì la validità del primo matrimonio. Non pare, 
invece, che si verificasse il caso opposto, del marito risposato; 
dal paese degli unni, infatti, donne e ragazze non tornarono 
più. Rimasero negli harem, nelle case degli unni più ricchi o 
potenti, dato che la poligamia non poneva barriere all’accesso 
a una preda bellica che non costava nulla. 

Sino alla ritirata unna, dal campo di Ezio non venne, a 
quanto pare, nessuna controffensiva seria: circostanza dav- 
vero strana, ove si consideri che Ravenna stava solo a poche 
decine di chilometri dalle regioni settentrionali dell’Italia 
soggette a saccheggio. Ma, tutto sommato, gli imperatori 
romani d’Occidente dell’epoca unna non erano proprio degli 
eroi. Scappati infatti da Roma prima del sopravvento di 
Attila, per trincerarsi nelle paludi di Ravenna, non tentarono 
neppure di mandare le loro truppe scelte a combattere contro 
gli unni. 

Marciano, invece, è di pasta diversa, sicché, nonostante 
abbia già da tenere il suo fronte unno nei Balcani, manda 
soccorsi ad Ezio. Unica fonte in merito è il cronista spagnolo 
Idazio, dal 427 vescovo di Aquae Flaviae (presso l’odierna 
Chaves all’estremità settentrionale del Portogallo). Per gli 
anni 427-468 il vescovo parla di esperienze personali e mostra 
in genere grande scrupolosità. Ma il suo latino sembra dar 
ragione a Cicerone, che tanto spesso ha preso in giro la lingua 
dei suoi contemporanei di origine ispano-romana: è, cioè, 
quanto meno ambiguo. 

«Dopo che gli unni ebbero saccheggiato l’Italia e invaso 
vari paesi, vennero annientati per decreto divino, parte dalla 
carestia, parte dalla peste; anche l’imperatore Marciano 
aveva mandato soccorsi al comando di Ezio... » 

Missis per Marcianum principem Aetio duce caeduntur auxilits 
pariterque in sedibus suis et caelestibus plagis et per Marciani subiu- 
guntur exercitum. 

Periodo aggrovigliato e, se è esatta la traduzione di Helene 
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Homeyer, aggrovigliatissima situazione che pone due alter- 
native: 

1. Se l’imperatore Marciano mette in campo truppe, non 
sono truppe ausiliarie; e certo non le manda agli unni, visto 
che sta combattendoli. 

2. Se l’imperatore Marciano manda truppe sotto un gene- 
rale di nome Ezio, questo generale doveva essere suo suddito, 
quindi un bizantino. Avremmo dunque due generali dal 
medesimo nome che combattono entrambi contro gli unni? 

Né serve a qualcosa la noticina che la Homeyer mette 
accanto al nome Ezio: « Da non confondere con l’omonimo 
generale romano-occidentale. » Sarà piuttosto meglio dubi- 
tare del brano e della sua traduzione. Giò che appunto ha 
fatto il Maenchen-Helfen, il quale, rispolverando la sua soli- 
da cultura di ginnasiale austriaco, invita a osservare la cesura 
messa dal vescovo Idazio nel suo enigma (cioè, l’ultimo et). Ne 
risulta che ci serve un Ezio solo — quello, appunto, che 
conosciamo — e che questo Ezio ha ricevuto delle truppe 
ausiliarie bizantine di cui aveva estremo bisogno. Le truppe 
vennero per mare, perché i Balcani erano zona d’azione unna, 
e, cireumnavigata la Grecia, entrarono in Adriatico con tale 
tempismo, da veder sparire le ultime retroguardie unne in 
direzione della Sava. 

Gli « altri paesi » devastati da Attila oltre all’Italia setten- 
trionale, sono il Tirolo e il territorio antistante le Alpi. Gli 
unni in ritirata — non il grosso, ma forse un distaccamento 
con elementi germanici — dovettero dunque passare il 
Brennero e quindi traversare una seconda volta la catena 
alpina, come testimonia la distruzione della città romana di 
Augusta (Augsburg). Il fatto che abbiano assalito questa 
grande città induce a supporre che il Fernpass fosse la secon- 
da Porta unna. Come si vede, non temevano neanche l’alta 
montagna, e si muovevano con disinvoltura per tutto l’im- 
pero romano entro il limes, come una terra di nessuno. 

Ancora una volta, dunque, nella ritirata dalla zona di 
battaglia e di saccheggio vera e propria, gli unni cercano la 
via più breve e più diretta per il Danubio, la grande via 
d’acqua del loro impero, anche se vari distaccamenti scelgono 
direzioni di marcia diverse: oltre Augusta in direzione di 
Donauwérth, oltre Aquileia in direzione della Sava. La divi- 
sione dell’armata sembra suggerire che neanche in quel mo- 
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mento era prevedibile una seria pressione nemica e che nep- 
pure bande unne di piccola mole correvano pericolo alcuno. 

Tutto ciò va tenuto ben presente, perché dimostra che 
Attila non è affatto un vinto, anzi, non è nemmeno minac- 
ciato. Ora come prima egli si muove per l’Europa centrale a 
suo piacimento, e i suoi avversari si limitano, in maniera 
quasi pietosa, a proteggere le residenze reali, abbandonan- 
dogli la pianura e le città minori. Un re che agisce così, la 
sconfitta di Chalons non l’ha sentita come tale; oppure, non è 
stata una sconfitta. 

Imbattuto dalle forze coalizzate dell'Occidente e per nulla 
demoralizzato dalle epidemie in Italia settentrionale, Attila si 
sente, ora come prima, signore dell’Europa. Torna a casa 
perché l’anno volge al termine; e chi conosce lui e gli unni, 
può contare per la primavera del 453 sulla caduta di Bisanzio. 

Depone a favore del coraggio del non più giovane Mar- 
ciano il fatto che, a dispetto della situazione, continuasse a 
non inviare tributi, anzi non tentasse nemmeno di far ponti 
d’oro ad Attila. L’impero romano d’Oriente creò addirittura 
una situazione in cui, se non interveniva, Attila rischiava 
davvero di perdere la faccia. 

«Attila non fece in tempo a tornare nel suo territorio, » 
scrive Giordane in un passo dai riferimenti temporali non 
proprio inequivocabili, « che pace e tranquillità cominciaro- 
no a pesargli. Perciò mandò inviati all’imperatore romano 
d’Oriente Marciano con la minaccia di devastare le province, 
perché gli accordi presi dall'imperatore Teodosio Il [quelli 
sull’esborso di tributi agli unni] non erano stati rispettati; e 
aggiunse che, stavolta, avrebbe tenuto una condotta molto 
più spietata verso il nemico. » 

Per vendicarsi delle gravi giornate di Chàlons e impartire 
una lezione specialmente agli alani, Attila spedisce in Gallia 
un’armata celere: audacissima impresa della quale, siccome 
abbiamo solo la testimonianza di Giordane, molti unnologi 
dubitano. Si può comunque pensare che una breve invasione 
di cavalleria — come la definisce Giordane — contro gli alani 
fosse una intima necessità per Attila. Era stato infatti il prin- 
cipe alano Sangibano ad attirare in Gallia gli unni con la 
promessa di passare ad Attila e di consegnarli Orléans, e poi, 
nel caos della grande battaglia, a non trovare né il mezzo né 
la strada per gettarsi a fianco di Attila coi suoi alani. Perciò 


222 


Attila doveva considerarlo la causa prima del grande insuc- 
cesso, l’uomo che gli aveva teso una trappola e che gli era 
costato dai quindici ai ventimila cavalieri unni. Se a Sangi- 
bano sia stata realmente impartita una lezione, cioè se gli 
unni marciarono effettivamente contro gli alani e riuscirono a 
infligger loro una punizione fulminea prima dell’arrivo dei 
soccorsi visigoti, rimane oscuro. È comunque escluso che At- 
tila comandasse di persona la spedizione punitiva, perché 
l’ormai sessantenne monarca era impegnato ancora una volta 
a trovar moglie. 

Ma, come si vedrà in seguito, in certe circostanze un’im- 
presa simile poteva risultare più pericolosa per un anziano 
comandante di cavalleria di una breve puntata sulla Loira... 

Vediamo come Giordane analizza la situazione di Attila e 
dei suoi alleati in quell’anno 453, e il quadro delle forze 
europee dopo le grandi campagne del 451 e del 452. 

« Gli ostrogoti non avevano potuto rifiutare di scender in 
campo contro i loro consanguinei visigoti, tenuti com’erano 
all’obbedienza verso il loro signore supremo, anche se questi 
ordinava loro il fratricidio. Nessuna tribù scita avrebbe po- 
tuto sottrarsi allora alla supremazia unna, se non si fosse 
verificato un evento attesissimo sia dai romani sia da tutti gli 
altri popoli: la morte di Attila. Morte che, per la sua violenza, 
fu tanto insolita quanto insolita era stata la sua vita. 

«Stando allo storico Prisco, Attila sposò poco prima di 
morire una bellissima fanciulla di nome Ildico, dopo che, 
secondo il costume unno, possedeva già un numero enorme di 
mogli [post innumerabiles uxores]. Quando, finite la gozzoviglie 
sfrenate del festino nuziale, si mise a letto, sopraffatto dal 
vino e dal sonno, gli venne un ematoma. Il sangue, che nor- 
malmente sarebbe fluito dal naso, impedito nel suo flusso 
naturale sboccò nella gola, soffocandolo. 

« Così morì miséramente, per la sua smodatezza nel bere, 
un re divenuto celebre per le sue campagne militari. 

«Quando il mattino dopo, sul tardi, i servi, presentendo 
una sciagura, forzarono dopo gran baccano la sua porta, lo 
trovarono morto in un bagno di sangue. Gli sedeva accanto 
sul letto, nascosta in un velo, la giovane moglie Ildico in 
lacrime. 

« Allora gli uomini sì strapparono i capelli, com’è costume 
presso gli unni, deturpandosi con profonde ferite i già brutti 
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visi, affinché il sire guerriero fosse pianto non da lamenti e 
lacrime donneschi, ma con lo spargimento di sangue virile. 

«Nel momento di questa morte accadde un fenomeno 
molto strano. Quella notte stessa, all'imperatore Marciano, 
preoccupato a causa dei terribili nemici unni, apparve in 
sogno una divinità che gli mostrò significativamente un arco 
spezzato, l’arma cui il popolo unno doveva principalmente le 
sue vittorie in guerra. Lo storico Prisco afferma che tutto si 
svolse proprio così. Il signore della paura, Attila, era così 
temuto in tutti i reami, che perfino i celesti s’indussero ad 
annunciarne la morte ai potenti di questa terra come un 
dono. » 


4 L'Europa tesse la leggenda di Attila 


Alla morte di Attila, Prisco, in qualità di rappresentante 
diplomatico di Bisanzio, sì trovava in Egitto, dove le truppe 
romane stavano combattendo certe tribù in rivolta. L’uomo 
che ci ha descritto, come testimone oculare e tanto efficace- 
mente, la vita di corte e la persona del re unno non poteva 
dunque essere presente alle nozze, alla morte e ai funerali. 
Sicuramente, però, dimoravano al campo del grande avver- 
sario incaricati d’affari bizantini, per cui Prisco, ritornato al 
Bosforo, poté venir informato su ciò che era accaduto quella 
notte e dopo. Queste informazioni furono incluse nella sua 
opera storica in otto volumi su Bisanzio e gli unni, che pur- 
troppo ci è giunta mutila negli estratti della grande raccolta 
di copie dell’imperatore Costantino Porfirogenito (905-959). 
E siccome numerosi altri scrittori, come Giordane e Cassio- 
doro, si rifanno a Prisco, vien da dire, con un leggero brivido, 
che senza l’inclinazione storica del nostro diplomatico non 
sapremmo di Attila molto più che, mettiamo, di Valamiro o 
Ardarico... 

Ma Prisco, benché chiamato Retore, era uno che scriveva e 
che teneva anche a mente i racconti altrui; e altri l'hanno 
copiato. Il cerimoniale funebre illustrato da Giordane ci viene 
dunque di terza mano ed è chiaramente molto scorciato: 

«Il cadavere di Attila venne esposto al centro del campo 
sotto una tenda di seta [dai lati rialzati in modo che fosse 
visibile]. Fu uno spettacolo splendido e sublime: i migliori 
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cavalieri unni fecero rapidi ed artistici volteggi, come in un 
circo, attorno al cadavere, celebrando nel contempo le gesta 
del morto re con un canto che suona press’a poco così: 


Praecipuus Hunnorum rex Attila 

patre genitus Mundzuco 

fortissimarum gentium dominus, 

qui inaudita ante se potentia solus 
Scythica et Germanica regna possedit 

nec non utraque Romani orbis imperia 
captis civitatibus terruit et, 

ne praedae reliquia subderentur, 

placatus precibus annuum vectigal accepit: 
cumque haec omnia proventu felicitatis egerit, 
non vulnere hostium, non fraude suorum, 
sed gente incolume, inter gaudia laetus 
sine sensu doloris occubuit. 

Quis ergo exitum putet 

quem nullus aestimat vindicandum? 


La lunga citazione di prosa ritmica latina non deve far 
credere che gli unni impiegassero, in occasioni solenni quali il 
congedo da un grande re, la lingua latina con cui si benedi- 
cono tuttora tanti morti. Il latino c’è solo perché i copisti 
dell’imperatore Costantino VII, giudicando insignificante la 
bella canzone o forse non volendo celebrare tanto per esteso il 
grande nemico della città imperiale, decisero di ometterla. 
Perciò non possediamo il testo greco del diligente Prisco, ma 
la traduzione latina di Giordane, che aveva chiaramente 
davanti un Prisco completo. 

Certi studiosi della fine dell’Ottocento, cui la poesia unna 
era una spina nell’occhio, hanno sfruttato questa mancanza 
— cioè l’esistenza di un carme unno solo in lingua straniera 
— per tirare in ballo i goti. I carmi, ascoltati da Prisco alla 
corte unna erano senza fallo gotici, affermano: dunque, è 
gotico il carme in morte di Attila. Tale teoria, dovuta a 
Friedrich Kluge e ad altri, è stata nel frattempo confutata in 
maniera convincente sia dagli storici ungheresi (desiderosi di 
difendere i loro padri putativi), sia dall’inglese Thompson, 
per cui non è il caso di addentrarci ulteriormente nella di- 
sputa, per importante che sia il suo oggetto. Ci limiteremo a 
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citare l’argomentazione del Thompson, secondo la quale, 
checché si pensi degli unni, non si può immaginare né che 
ascoltassero epopee gotiche durante i loro simposi, né tanto 
meno che, durante la commemorazione del più grande dei 
loro re, cantassero carmi nella lingua di un popolo straniero e 
per giunta loro suddito. 

Tentare di ricostruire il carme per il tramite di due lingue 
melodiche, è impresa disperata. Considerato ciò che sappia- 
mo della concisione e della durezza della lingua unna, sarà 
stato più o meno così: 


O sommo degli unni, Attila re, 

figlio di Mundzuch, 

signore dei popoli più forti! 

Tu fosti il primo a dominare, 

unico, la Sarmazia, la Germania 

e gli imperi romani. 

Tremarono le città conquistate; 

altre ne risparmiasti, graziosamente 
accettando pingui tributi. 

E, fatto tutto ciò felicemente, 

la tua vita finì senza dolore, 

senza ferita e senza tradimento, 

nel sangue reale, in allegrezza fra gli amici. 
Chi può parlare di morte, quando nessuno 
deve levarsi a vendicarla? 


È proprio la morte nell’ebbrezza e nella spossatezza d’a- 
more che Giordane pensa bene di criticare, mentre è proba- 
bile che Prisco gliela descrivesse senza prender partito. Per gli 
unni, invece, come dimostra il pregevole carme, era una vera 
morte da unno e da re, perché, per quanto fossero combat- 
tenti impavidi, erano abbastanza saggi da stimare fortunato 
colui che viene strappato alla vita nel pieno della gioia. Tale 
attegggiamento — di cui Prisco offre testimonianza nella sua 
relazione diplomatica — contrasta diametralmente con ciò 
che i germani sì aspettavano dai loro re guerrieri; sicché, ove 
si fosse realmente trattato di un carme gotico, Attila sarebbe 
caduto in una battaglia immaginaria e avrebbe dovuto pas- 
sare la sua notte d’amore, anziché con la sua Ildico, con 
un’ancella di Wotan. 
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Del resto, non era la prima volta che gli unni vedevano un 
re morire in questo modo; già Octar, zio paterno di Attila e 
sovrano degli unni col fratello Rugila, era morto improvvi- 
samente dopo una gran festa per la vittoria o nel bel mezzo di 
essa (cfr. p. 121). 

La chiusa del carme rivela che gli unni non ne fecero 
alcuna colpa alla giovane moglie: ciò che sorprende. Infatti è 
difficile trovare un’altra società (che non sia, appunto, la 
unna), la quale accetti senza discussione una fine simile come 
naturale. Ancora mille anni più tardi, Ildico sarebbe stata 
torturata fintanto che non avesse confessato di essere una 
strega che aveva causato la morte di Attila con un malvagio 
filtro d’amore. Né è difficile immaginare a che cosa sarebbe 
stata esposta la poverina con gli odierni metodi inquisitori. 

Certo, Ildico non ne uscì perfettamente illesa, ché non si sta 
sedute impunemente per ore accanto a un re morto su un 
letto lordo di sangue, che avrebbe dovuto mostrare solo la 
piccola traccia della perduta verginità. Così la saga, e poi la 
scienza, hanno riparato al mancato interrogatorio degli un- 
iS 
Di Ildico si sapeva solo questo: che aveva sposato Attila, 
che si chiamava Ildico o Hildico, e che era parsa molto bella a 
quanti l’avevano vista. Tutti sono inoltre concordi nel rite- 
nere che Ildico sia un nome germanico. Ma anche presso gli 
unni erano in uso prenomi germanici; perché, alla fine, eran 
decenni che si viveva gli uni accanto agli altri, e poi i nomi 
goti suonavano più belli della maggior parte di quelli unni. È 
tuttavia più probabile che questo nome germanico fosse por- 
tato da una ragazza germanica. E la bellezza di Ildico dovette 
colpire la gente della corte di Attila proprio perché si trattava 
di una bellezza germanica tra le certo tante bellezze unne in 
circolazione per il campo. Perciò è una voce totalmente falsa 
quella sparsasi subito dopo la morte di Attila a Bisanzio (e 
dove, sennò!), secondo la quale il re unno era stato assassinato 
da una prostituta unna. Una prostituta unna era certo l’ulti- 
ma cosa di cui Attila avesse bisogno, e in ogni caso non 
sarebbe certo stata risparmiata dagli unni. L’amore tra Attila 
e Ildico doveva esser tanto noto almeno nella cerchia degli 
intimi, che non poteva esser avanzato nemmeno il sospetto 
dell’omicidio. 

L’ipotesi dell’omicidio spunta invece nella tradizione sto- 
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rica a partire dal VI secolo, nelle cronache dei monaci e nella 
poesia didascalica, esce dalla penna degli storiografi e ci si 
presenta nell’epopea tedesca, con tinte di nordica ferocia, 
come un grande atto di vendetta. Se mai una notte di nozze 
ha fatto storia, e storia universale, questa è quella di Ildico e 
di re Attila. 

Siccome all’epoca non esistevano libri, non esisteva nean- 
che una diffusione di testi sicuri. I racconti si trasmettevano 
oralmente, se ne facevano dei sunti e li si commentava. Tutto 
era tradizione, e la critica era inesistente. Ci troviamo in- 
somma nell’età della nascita delle saghe nell’area delle po- 
polazioni germaniche, ma anche nel secolo del grande con- 
fluire delle tradizioni classiche e cristiane. Eventi quali la 
morte di un grande, in tale atmosfera, originano inevitabil- 
mente varianti e abbellimenti, proprio come lo scafo della 
nave dà vita ai molluschi. 

Così vediamo, alla metà del VI secolo, un monaco siriaco di 
nome Malalas cominciare una cronaca universale. In una 
cella, per far questo, ci vuole una vita; e Malalas si impossessa 
di quanto può, comprese, chiaramente, alcune trascrizioni da 
Prisco. Quel lungo e bell’intrigo, con tanto di piano d’atten- 
tato, che abbiamo letto nella relazione diplomatica di Prisco, 
giunge sfocato tra le mani di Malalas; il quale, perciò, fa che 
Attila muoia per mano di una guardia del corpo, complice la 
ragazza che gli sta a fianco, unna, naturalmente. Qui si rico- 
nosce il granellino di vero: Crisafio chiede infatti a Edeco se 
abbia accesso ad Attila in ogni momento, ed Edeco dichiara 
che monta personalmente di guardia in un certo periodo. 
Ora, Prisco è un uomo d’onore; ergo, se lo dice lui, dev’esser 
vero. 

Ciò che sta scritto sulla pergamena di un convento sembra 
fatto apposta per far lambiccare il cervello ai posteri. La 
versione che Malalas aveva ritenuta l’autentico testo di Pri- 
sco, ricevendola inveca di seconda o terza mano, e le storielle 
scandalistiche aggiuntevi dai bizantini fanno il loro ingresso 
nella storia dello spirito nel modo che segue. 

Lo zar bulgaro Simeone fa copiare la cronaca di Malalas; 
la copia viene ricopiata varie volte nella Russia antica, e 
quando una delle copie cinquecentesche — ora conservata 
alla Biblioteca Sinodale di Mosca — viene infine studiata in 
relazione ad Attila, ne risulta questa nuova variante, che 
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dev’essersi inserita di soppiatto durante il lungo cammino: 

«Come sta scritto altrove, quel re Attila venne dai paesi 
nordici, conquistò delle città romane con un grande esercito e 
assediò Roma. Il principe [di Roma] aveva una figlia bellis- 
sima, che si era ritirata sulla rocca. Ella aveva trent’anni. 
Quando il re seppe della sua bellezza, scrisse così: «Se non me 
la date, distruggerò la vostra città di Roma.» Allora tutto il 
consiglio della città si recò, insieme con gli abati, dalla ra- 
gazza, e le disse tra le lacrime; «Recati subito da re Attila, 
affinché egli non distrugga la nostra città di Roma e la nostra 
città non vada in rovina.» Ma quando la ragazza fu ai suoi 
piedi, a lui che stava disteso nel letto cominciò a uscire sangue 
dal naso. E ne morì. Allora essa prese il mantello di lui e 
annunziò ai cittadini com’era morto re Attila. I suoi uomini, 
poi, ne presero e portarono il cadavere attraverso Italia e 
Germania, e lo seppellirono in terra d'Ungheria. » 

Gyula Moravesik, cui dobbiamo la traduzione dallo slavo 
ecclesiastico, ha estrapolato i motivi storici che si sono infil- 
trati in questa versione creando una nuova leggenda. Questi 
motivi ci sono ben noti: 

1 La spedizione di Attila in Italia nel 452 e la preghiera del 
papa che fosse risparmiata la città. 

2 La principessa Onoria, sorella (e non figlia) dell’imperatore, 
che Attila desidera sposare. 

3 Il sangue dal naso di Attila durante la notte d’amore, cui 
s’aggiunge il motivo, derivato dall’Antico Testamento, di 
Giuditta che si reca dal generale nemico Oloferne e salva la 
città turbandolo con le sue grazie e quindi uccidendolo. 

Il cronista, dunque, non ha lavorato di pura fantasia; anzi, 
ha perfino calcolato che Onoria non doveva essere più tanto 
giovane quando Attila la domandò o ricevette la sua propo- 
sta. E anche se è molto bella, i suoi trent'anni la rendono un 
po’ vecchiotta per una principessa da leggenda. Siccome poi 
non è lei ad ammazzare Attila, non se ne porta via la testa 
come la feroce eroina ebrea Giuditta ma, simbolo attenuato, 
solo il manto regale. Che infine il cadavere di Attila non 
venga portato in terra unna ma in Ungheria, si deve al fatto 
che gli ungari hanno assunto da tempo l’eredità degli unni: 
geograficamente, nel senso che si sono impadroniti del bas- 
sopiano tra il Danubio e il Tibisco; storicamente, nel senso 
che con le loro grandi scorrerie hanno riempito di terrore i 
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secoli dopo gli unni, suscitando un confronto fra unni e un- 
gari che troviamo anche nel mondo della saga tedesca. 

A questo mondo della saga tedesca fu però riservato un 
motivo importante, sino allora non comparso nella leggenda 
di Attila e della sua morte, nei racconti e nelle cronache, o 
presente al massimo nella forma del motivo di Giuditta: la 
vendetta. Gli unni avevano cantato che non si trattava di 
morte perché nessuno aveva da vendicarla (cfr. p. 225). Ma se 
invece quella ragazza aveva compiuto una vendetta? Ecco 
allora la burgunda Ildico situarsi storicamente tra Giuditta e 
Carlotta Corday! 

Ciò pare forse un ‘esagerazione, senonché esiste a stento una 
nazione europea che in qualche maniera non abbia contri- 
buito al ritratto di Attila, quale si trova nelle antiche epopee 
del nostro continente. « Nella storia leggendaria, il re unno 
seguita a vivere insieme con Walther [Gualtiero e Ildegonda], 
Dietrich von Bern [Teodorico di Verona] e le saghe burgun- 
de... Dal punto di vista della storia delle tradizioni, le saghe 
citate vanno in parte molto al di là dell’elemento germanico. 
Testimonianze ungheresi, antico-francesi, antico-spagnole, 
cimriche e altre passano alle germaniche, cosicché la genesi 
materiale delle saghe collegate ad Attila rappresenta un pro- 
blema quasi inestricabile per la scienza, che tuttora se ne 
occupa. » (Hans Beck) 

Partendo da queste saghe, si potrebbe dunque scrivere un 
secondo libro sugli unni, senz’altro più divertente, almeno per 
quanto riguarda i singoli destini umani. La saga ha infatti i 
propri eroi, che combattono sì ma amano anche, che difen- 
dono il loro onore e il loro popolo, che scappano o ritornano 
dopo una lunga odissea. A paragone dello splendido arazzo di 
queste antiche storie, cui contribuirono ignoti poeti di vari 
popoli, il ritratto storico degli unni è di una monotonia ad- 
dirittura cupa. E forse fu proprio la contraddizione tra figura 
poetica e storia che segnò la lunga sopravvivenza di Attila 
nella leggenda. Poiché nessuno voleva accettare la sua morte 
come un evento perfettamente naturale, bisognò attribuirle 
predestinazione, senso e risonanza. 

Il motivo di Ildico in lacrime presso il letto di Attila morto 
non è mai tramontato perché una cosa simile non si cancella 
dalla memoria dei popoli. Ildico/Hilde diventa così Crimil- 
de, il lamento per Attila diventa il lamento per i burgundi 
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uccisi, e la località della morte di Attila nel profondo del- 
l'Ungheria si dimostra più forte di qualsiasi logicità geogra- 
fica: per incontrare la propria rovina, i burgundi devono 
discendere il Danubio sino al paese degli unni! 

Ciò, naturalmente, si compie per vie traverse, perché, se le 
vie della storia sono ricche di curve, possiamo definire addi- 
rittura labirintiche quelle della poesia. Si aggiungano un paio 
di letterati a guastare il mestiere dei poeti per il fatto di aver 
leggiucchiato Giordane e Prisco, e si spiegheranno i nomi in 
parte esatti e le situazioni esterne non sempre abilmente 
risistemate. Nella storia di Gualtiero e Ildegonda, per esem- 
pio, gli eroi sono dei giovani ostaggi alla corte unna, si parla 
di esborsi di tributi, e gioca un ruolo il fatto che singoli 
germani rivestano alte cariche presso Attila: tutti fatti reali 
che abbiamo incontrato nella storia vera. Nella saga di Thi- 
drek (Teodorico), Attila prende in moglie una ragazza che si 
chiama molto esattamente Erka (nel medioaltotedesco Hel- 
che, Herkia nell’Edda). La dignitosa matrona presentataci da 
Prisco nella cerchia delle ancelle intente al ricamo è dunque 
famosa sino in Islanda. 

Il fratello di Attila, invece, ha una rinascita non molto 
impressionante; da Bleda la saga crea un Bloedel e pure un 
Bloedelin, e i due grandi re successi ad Attila, cioè l’unno 
Odoacre e il goto Teodorico, entrano nella leggenda accanto 
ad Attila come Otacher (Ottachero) e Dietrich von Bern 
(Teodorico di Verona). Nelle saghe compaiono anche figli di 
Attila come Ernak (Ernac), Ellak (Ellac) e altri ancora, a noi 
ignoti dalla storia, dai nomi fantasiosi di Eitill, Orte, Ortlieb 
e Aldrian. 

Ma la circostanza più sorprendente è senza dubbio quella 
in cui Attila appare nelle saghe sotto forma di sovrano saggio 
e benevolo. Esse lo rappresentano ricco di maestà, enorme- 
mente possente, quintessenza di potere terreno e virtù sovra- 
ne. Solo occasionalmente debolezza senile e troppo benevola 
tolleranza di vegliardo offuscano una caratterizzazione im- 
prontata a tratti di chiara superiorità. Una volta troviamo re 
Etzel (Attila) che, a Miinster, si mette al servizio di dio; 
immagine davvero grottesca, se pensiamo ai fatti successi sui 
piazzali delle cattedrali di Reims e di Metz, o alla distruzione 
della chiesa di Eucario a Treviri. 

La corte attilana ha impressionato i cantori di saghe, e le 
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saghe ne hanno conservato l’ultimo aspetto nel periodo del 
« Minnesang » (Canto d’amor cortese), nel quale i rapsodi 
vaganti inseguivano il favore dei principi e andavano di corte 
in corte alla ricerca del vero mecenate. In questa speranza, 
l’immagine della residenza nella puszta di un Attila trasco- 
lorava in quella di una corte luminosa; e che colà le cose si 
facessero davvero in grande, lo sappiamo da Prisco. Forse i 
trovatori sapevano anche di aver avuto dei predecessori alla 
tavola rotonda attilana. Certo è che le prefigurazioni decisive 
delle saghe sembra si siano formate in territorio ostrogoto, 
dove, a dispetto della lotte ereditarie contro i figli di Attila o 
forse appunto a causa di esse, si custodì un ricordo favorevole 
del re unno. 

Tuttavia, mentre nell’epopea germanica Attila non sta mai 
propriamente al centro e gode di un raggio d’azione relati- 
vamente esiguo, per gli ungheresi diventa l’eroe nazionale, il 
primo grande sovrano della loro storia. Tradizioni, cronache 
e saghe ungheresi, pervenute in originale o in rifacimenti, 
vedono in Attila il capostipite storico della dinastia arpadia- 
na, cioè della dinastia nazionale fondata nel IX secolo ed 
estintasi nel 1301 con Andrea II. 

Le rovine della colonia romana di Aquincum, tuttora visi- 
bili nella zona di Buda della capitale magiara, in seguito ai 
tentativi di ungarizzazione di Attila han finito per diventare 
la rocca di Etzel. Un’altra rocca di Etzel sarebbe sorta lad- 
dove il fiume Esztergom sfocia nel Danubio, cioè a ovest del 
grande gomito danubiano e senz’altro non nella zona del 
campo unno visitato da Prisco. Gli ignoti autori delle saghe 
attilane e cronache unne ungheresi inseriscono, fra il IX e il 
xMI secolo, svariati fatti storici e motivi attinti alla saga ger- 
manica nel proprio contesto nazionale, provocando così in- 
trecci strabilianti. Qui abbiamo Attila e Crimilde che fanno 
un figlio che viene educato cristianamente; lì, nel ciclo unno, 
le donne tedesche — Crimilde o Gisela — commettono tali 
atrocità che si arriva a una grande battaglia fra tedeschi e 
ungari (non più germani e unni!), nella quale soccombono 
naturalmente tutti i tedeschi, anzi tutti i cristiani, mentre il 
paganesimo antico strappa una sanguinosa vittoria. 

Il modo di formazione di questi miti è insolito, se non unico 
nel suo genere. È un metodo non applicabile in egual misura 
a nessun’altra figura della storia europea e dunque non può 
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essere considerato una deposizione a favore della personalità, 
dell'importanza o del ruolo storico di Attila: né i grandi 
prima di lui, come Arminio, Maroboduo o Vercingetorige, né 
quelli dopo di lui, come il buon re Dagoberto, Carlo Martello 
o anche Carlomagno, hanno dimostrato, nonostante la ric- 
chezza di tradizioni che li concernono, tanta forza di crea- 
zione mitologica pangermanica, cioè delle saghe che, dal 
cuore dell’Europa, dalle zone alpine, dalla Pannonia e dalla 
Spagna furono tramandate sino in Islanda e che, infranti i 
confini dell’umano, s’incorporarono il mondo degli dei come 
già, nella grecità eroica, le grandi epopee omeriche. 

Qualche storico scettico, che tira in ballo una dozzina di 
conquistatori asiatici dei quali non si sente quasi parlare e che 
compirono imprese analoghe a quelle di Attila ma in un’area 
geografica diversa, dirà che Attila è venuto al momento giu- 
sto, quando i germani cominciavano a cantare, e che li ha 
impressionati con la sua figura mentre la loro coscienza stava 
prendendo forma letteraria e artistica. Solo cent'anni dopo, 
nel secolo della fondazione del diritto germanico e della for- 
mazione statale germanica, Attila non avrebbe potuto im- 
pressionarli più di un Teia o di un Childerico. 

È un’affermazione convincente, ma non mi sento di con- 
dividerla. I tratti personali di Attila, come ci vengono de- 
scritti dai pochi testimoni, somigliano più a una xilografia 
che non a un disegno a penna: manca lo sfumato e c’è solo il 
nero, troppo nero per poco bianco. Che fosse un condottiero 
esperto, è la qualità sua più vistosa, e, se pure non basti da 
sola a procurargli grande statura storica, emerge tanto di 
frequente come attributo di tale statura, che quasi siamo 
costretti a vederle entrambe come compagne inseparabili. 
Così è infatti per Alessandro, Annibale, Cesare, Enrico IV di 
Francia, Gustavo Adolfo, Cromwell, Federico il Grande e 
Napoleone; mentre i sovrani che fanno gran baccano d’armi 
senza possedere tale prodezza, formano una falange di grot- 
tesche presunzioni che va da Nerone a Hitler. 

Attila può essere collocato nella serie delle personalità so- 
vrane di importanza universale, perché nulla gli si può rim- 
proverare che non vada anche rimproverato al tempo in 
generale, e ai suoi contemporanei in particolare. Gli impera- 
tori romani hanno condotto una vita ben più dissipata della 
sua; i sovrani germani Genserico ed Eurico si segnalano per 
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un governo fortemente intollerante e persecutore atroce degli 
eretici; Ezio e l’organizzatore di attentati Teodosio, alla testa 
dei due imperi romani, si comportano in modo altrettanto 
scaltro e fedifrago di quello di Attila. 

Le atrocità della guerra, la riduzione in schiavitù di intere 
popolazioni e il saccheggio senza riguardo delle città con- 
quistate, sono propri di Alarico e di altri prima di Attila; di 
longobardi, arabi e lanzichenecchi dopo di lui. E, milledue- 
cento anni dopo di lui, il generale imperiale Tilly commette- 
va ancora le stesse atrocità — a Magdeburgo, nel cuore della 
Germania e contro tedeschi —, che Attila aveva commesso in 
Borgogna o nella Champagne. 

D'altro canto, Attila possedeva tratti in parte testimoniati 
da Prisco, in parte deducibili da quanto si legge di lui. La vita 
frugale al centro di una corte ricca e sempre più lussuosa 
grazie ai tributi, e nella cerchia di dignitari e consiglieri ben 
foraggiati e viziati, non la giudico una speciale qualità di 
carattere, ma piuttosto un segno della sua alta intelligenza e 
una prova del fatto che gli era ben chiara la sua posizione 
dominante. Quale senso avrebbe mai avuto per un Attila 
circondarsi in Pannonia dello sfarzo di un Sardanapalo? Si- 
gnore dell’Europa, non aveva bisogno di coppe d’oro o di 
vesti trapunte per provarlo a se stesso: non poteva diventare 
più di quello che già di fatto non fosse. Di qui la conserva- 
zione di tanti tratti nomadici anche nella vita di una resi- 
denza pannonica; di qui il netto divario tra la sua vita di corte 
e quella della Roma orientale e occidentale, e dei regni del- 
l’Asia Minore noti agli unni. 

Gli accessi d’ira, le minacce, il gran teatro recitato a spese 
degli inviati e dei loro accompagnatori, era tutta scena co- 
struita a bella posta, quale vediamo ancora nella vita politica 
di ogni giorno. L’elemento tribunizio ha bisogno dei propri 
attributi anche nel xx secolo: libro e moschetto se parla 
Mussolini, una scarpa da sbattere sul podio se si tratta di 
Chrusèév. Solo una vera personalità può permettersi cose 
simili senza scadere nel ridicolo, perciò Hitler non ci si è mai 
provato. 

Nelle sue uscite, Attila toccava ogni registro: questi erano i 
meccanismi della sua superiorità. Il fatto che riuscisse a tener 
in piedi per anni una fratellanza ininterrotta con varie tribù 
germaniche e coi relativi principi dall’indole più diversa, 
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rivela le forti costanti della sua natura così come il suo talento 
diplomatico. Gente della fatta di Valamiro o di Ardarico non 
si poteva indurre a una fedeltà pluridecennale con la spada o 
con la pura intimidazione. Però, se veniva ingannato o tale si 
sentiva, poteva anche — in ciò figlio autentico del suo secolo 
— reagire da persona toccata nel vivo e con enfasi gravida di 
conseguenze, laddove a uno statista moderno basterebbe un 
risolino. In ciò, nella suscettibilità personale, nella coscienza 
della propria dignità e nella concezione della regalità unna, 
Attila fu davvero un barbaro, dato che, per un Valentiniano 
III, per il secondo Teodosio, e anche per Ezio, politica e ufficio 
avevano ormai perduto ogni sostanza etica. 

E fu proprio questa ingenuità barbarica a condurre a ra- 
pida rovina l’impero unno. Una reale possibilità di sopravvi- 
venza era possibile solo se Attila avesse inscenato prima della 
morte, come il lontano avo Motun o qualche altro principe 
hiung-nu, un bel massacro fra la sua discendenza. Perché 
dalle innumerevoli mogli citate da Giordane dovette per for- 
za uscire una figliolanza enorme; e spiace non saper nulla dei 
figli, non conoscerne le madri, non poter valutare bastardi e 
legittimi, mezzogermani, mezzoromani e sciti di tre quarti. 
Senza dubbio c’era un po’ di tutto in questa figliolanza, ma 
questo si confaceva perfettamente alla vita unna. Presso i 
cattolici Stuart ogni passo falso era un avvenimento genea- 
logico e perciò veniva annotato, cosicché noi possiamo ora 
separare perfettamente i geni illegittimi Monmouth e Ber- 
wick dai deficienti legittimi. 

Ma chi era la madre del figlio prediletto di Attila, Ernac, 
cui viene attribuito cuore tenero e gentile? Da quale moglie 
Attila ebbe i duri guerrieri a lui tanto simili Ellac e Dengizi- 
co? E, d’altra parte, com’è che il Gheism avuto da Attila 
dall’unione con la sorella del re gepido Ardarico non svolse 
alcun ruolo importante? E sì che Ardarico, l’abile consigliere 
e il più prode dei principi alleati, doveva ben vedere in questo 
Gheism il vero successore di Attila, nato dalla comune radice 
unno-gepida! 

Ma logica e causalità, che non sono in sé le forze più potenti 
della storia, sembrano totalmente assenti nell’istante in cui 
l’ebbro padrone del mondo rantola accanto al suo ultimo 
amore. Il cieco destino, che impedisce alla bella germana di 
ficcare irrispettosamente il dito in gola al fecondo vecchio per 
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farne sboccare il sangue, viene così a imporre la sua signoria 
tra Danubio e Bosforo. 

La battaglia decisiva per la successione di Attila viene 
combattuta presso un fiumiciattolo, del quale sino a oggi 
nessuno sa dire dove nasca o sfoci. Tenebre dunque anche 
sulle battaglie; circostanza ancora più singolare della confu- 
sione osservata a proposito della discendenza. 

Cominciamo con lo scarno discorso di Giordane, che ri- 
mane il punto di partenza di ogni deduzione: 

«Dopo questi eventi, scoppiò fra i successori di Attila, 
com'è naturale fra i rampolli avidi di potere, una lotta per la 
signoria. E, non avendo essi tutti nella loro insensatezza altra 
mira che questa, finirono per condurre l’impero a rovina. I 
grandi imperi patiscono sovente maggior danno quando 
molti, anziché pochi, siano i successori. I figli di Attila — la 
cui sfrenata sensualità aveva fatto sì che fossero tanti da 
formare un popolo a sé — pretesero dunque di tirare equa- 
mente a sorte le singole popolazioni e di spartirsi i re eroici coi 
rispettivi popoli come una proprietà di famiglia. » 

Con «re eroici» il goto Giordane non intende certo né 
Marciano, che invece tale potrebbe esser considerato, né 
tanto meno quel Valentiniano che trotterella per la storia 
attaccato alla gonnella della madre, ma intende i principi 
germani dell’età della migrazione dei popoli, da anni amici e 
consiglieri più che non vassalli di Attila, i quali adesso non 
intendevano davvero esser vassalli dei suoi figli solo perché lui 
li aveva sottomessi vent’anni addietro. 

L’esodo viene iniziato dagli ostrogoti, che erano stati i più 
provati dalla guerra fratricida del 451 e dalle alte perdite ai 
Campi Catalaunici. E quando non riuscì a trovare alcun 
seguito tra 1 figli di Attila, anche Ardarico passò coi germani, 
diventando immediatamente capo supremo dei defezionari. 
Ecco dunque, a ottant'anni di distanza, unni e germani an- 
cora di fronte. Ma Ardarico, per quanto non più molto gio- 
vane, non era Ermanarico, sicché combatté e vinse. 

Giordane ci descrive anche questa battaglia, che da Co- 
stantinopoli fu certo seguita con perfida soddisfazione, nel 
suo modo pedantesco: « Si immagini un corpo dalla testa 
mozza, le cui membra, non più ubbidienti a una direzione 
comune, si combattano a vicenda in una guerra insensata: 
così vediamo nazioni valorose, che mai hanno incontrato 
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l’eguale, dilacerarsi a vicenda, cioè combattere le une contro 
le altre. » 

In altre parole, presso quel fiumicello pannonico si ripeté la 
situazione di Chalons, e divampò la battaglia più aspra fra i 
migliori guerrieri del secolo, i germani e gli unni. I romani, e 
tutti quelli che si fregiavano di questo nome, erano scomparsi 
ormai da tempo dalla scena. 

« Mirabile spettacolo davvero fu il veder combattere il goto 
furibondo con la spada in pugno, il gepida che si strappava i 
dardi infitti nelle ferite, lo suebo che lottava a piedi, l’unno 
che scagliava le sue frecce, l’alano che disponeva in ordine di 
battaglia le sue schiere dotate di armamento pesante, e l’erulo 
che sapeva bene ordinare la sua fanteria leggera. » 

Dapprima parve prevalere l’impeto unno, per la naturale 
superiorità degli arcieri prima dell’inizio dello scontro ravvi- 
cinato, poi però si imposero la maggior resistenza e il più alto 
morale dei germani, che combattevano per i propri capi; e i 
gepidi fecero la prima breccia nello schieramento unno. Fra i 
quarantamila unni stimati cadde anche il figlio maggiore di 
Attila ed Ellac, il successore designato. Nessuno del resto 
aveva tenuto conto del desiderio del sommo defunto. 

« Ellac morì tanto coraggiosamente, che Attila avrebbe 
potuto invidiargli una fine così gloriosa, » scrive Giordane, 
con una nuova frecciata all’uomo tutto sensualità, che non 
aveva saputo cadere sul campo di battaglia come si conveniva 
a un barbaro. Gli altri figli fuggirono, spostandosi col popolo 
unno a sudest, mentre le grandi e fertili vallate del Tibisco e 
del Danubio cadevano in mano ai germani. Ardarico s’in- 
stallò nella residenza di Attila e a buon diritto, dobbiamo 
dire, anche se ciò va a scapito degli unni. 

La questione del luogo di questa grande e senz’altro deci- 
siva battaglia non ha saputo interessare gli storici quanto 
quella della posizione dei Campi Catalaunici. Ma ci sono 
anche studiosi che giudicano la ricerca dei Campi Catalau- 
nici un perditempo per colonnelli in pensione, ma in com- 
penso si occupano a vario titolo del problema di dove scor- 
resse effettivamente quel tal Nedad o Nedao. 

Quasi lieto di scoprire tale inconsequenzialità presso il 
professor Maenchen-Helfen, così freddamente ironico nella 
sua superiore intelligenza, ho deciso di seguire la sua dimo- 
strazione. Quali difficoltà vadano superate risulta già dal 
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fatto che bisogna per prima cosa stabilire che cosa intendesse 
Giordane per Pannonia (giacché del Nedao altro non sap- 
piamo se non che scorreva, appunto, in Pannonia). Ora, se 
non si riesce a localizzare una città che abbia magari preso 
nome dal fiume, ce n’è però una dal promettente nome di 
Nato: solo, non sta in Pannonia, bensì in Mesia. Quindi, o 
non riusciremo a trovar nulla, perché anche i fiumi possono 
cambiar nome, o non potremo dimostrare quanto avremo 
inferito. 

Mettendo il fiume in Pannonia, potrebbe solo trattarsi di 
uno degli affluenti di destra del Danubio; e siccome le colline 
di Pécs non costituiscono un terreno adatto per una grande 
battaglia, non ci resta che il territorio settentrionale anti- 
stante ad esse. Se è giusto il nome Nedao, il Maenchen-Helfen 
ha certo ragione nell’assegnargli una probabile origine cel- 
to-illirica. Ciò non significa però che il fiume abbia mante- 
nuto tale nome. In ogni caso, una armata che marciasse 
contro in centro della potenza unna nell’intenzione di so- 
spingere gli unni a sudest, doveva per forza passare il Kapos, 
affluente di destra del Danubio che traversa l’intera regione 
fra Drava e Danubio. Il Kapos potrebbe dunque identificarsi 
col Nedao, ma, come detto, non possiamo dimostrarlo. Un 
ulteriore punto a sostegno di questa ipotesi ci viene tuttavia 
dal suffisso var in Kaposvar; var è infatti un termine unno che 
significa « fortezza », e Kaposvar è tuttora la rocca di nome 
unno sulla riva del fiume Kapos, che gli unni probabilmente 
non hanno mai chiamato col nome illirico estraneo alla loro 
lingua. 

Accanto a questi rilievi geografico-strategici merita qual- 
che attenzione anche la tradizione la quale ci viene incontro 
sotto forma di un’antica leggenda magiara che, come la saga, 
mescola personaggi storici e tradizioni locali. In essa la fede- 
razione germanica a noi nota e storicamente comprovata 
sottostà alla supremazia di quel Dietrich von Bern (Teodori- 
co di Verona) presente in tante saghe, e suoi avversari non 
sono i figli di Attila, ma Attila stesso, che nella saga rappre- 
senta naturalmente la figura centrale di maggior effetto. 

Nel quadro familiare della saga vi sono però anche taluni 
particolari concreti che possono far qualche luce sulla miste- 
riosa battaglia del Nedao. Mentre Teodorico di Verona sta 
ancora ammassando truppe sotto le mura di Potentiana, gli 
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unni avrebbero passato il Danubio su zattere di pelle e ful- 
mineamente attaccato la retroguardia germana con le sal- 
merie. Disturbato da ciò, Teodorico avrebbe ripiegato su 
Székesfehérvàr, impegnando battaglia con gli unni che lo 
incalzavano presso Tarnok. Vinsero i germani, a prezzo di 
sanguinose perdite, mentre gli unni lasciarono sul campo 125 
mila uomini. Da un altro particolare emerge la figura del 
generale unno Keve: caduto lui, gli unni tornano sul campo 
di battaglia apposta per cercarlo e lo seppelliscono sotto un 
tumulo. Tale località avrebbe conservato il nome di Keve- 
haza, che significa « casa di Keve ». 

La carta topografica colloca il villaggio di Tarnok a circa 
venticinque chilometri a sudovest di Budapest, presso un 
fiumicello che, come si suppone per il Nedao, è un affluente di 
destra del Danubio. 

Più importante del luogo è naturalmente l’esito della bat- 
taglia, che, a differenza dello scontro dei Campi Catalaunici, 
fu decisiva quanto solo una disfatta può esserlo. Gli unni non 
solo ne uscirono battuti, ma vi persero il figlio maggiore di 
Attila. 

Alla rotta seguì la prima fase della riflessione: un grande 
abboccamento tra i figli che, nella gravità dell’ora, si giura- 
rono migliore intesa e maggiore coesione. Questa riunione dei 
figli — che formano gruppi separati fra loro a seconda delle 
madri, i cui influssi sono più forti dell’eredità a tutti comune 
del potente padre — è un evento unico, anzi un modello 
letterario di affascinante originalità. 

Tra i figli si delineano due partiti. L’uno, dopo la morte di 
Ellac al Nedao, è capeggiato da Dengizico, il figlio più simile 
ad Attila dopo Ellac. L’altro è rappresentato da Ernac, il 
beniamino citato da Prisco, che ha accanto a sé i fratelli 
minori Emnedzar e Uzendur, figli della stessa madre e come 
lui inclini alla pace e a una vita di tipo sedentario. 

Due altri figli che hanno una certa parte in questo abboc- 
camento, sono noti solo alla saga, che tiene tenacemente 
fermo alla loro esistenza: Aldario, figlio della burgunda Cri- 
milde, e Khaba, figlio di Attila e della sorella dell’ imperatore 
Onoria. 

Quale che fosse l’esito dell’abboccamento, a esso seguì 
dapprima la pace, poi la preparazione alla guerra comune, 
non contro i gepidi, cosa da tenere a mente, ma contro gli 
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ostrogoti del 455. Chiaramente, dunque, i figli di Attila non 
giudicavano Ardarico un traditore o un rinnegato nel senso 
abituale, ma lo consideravano un legittimo copretendente 
alla successione; in ciò giocò forse il fatto che egli era impa- 
rentato a un figlio di Attila tramite il nipote Gheism ed era 
per giunta cognato del defunto re. I veri traditori, gli « schiavi 
che se l’erano svignata » secondo l’ espressione unna, erano per 
loro gli ostrogoti; e quindi contro di essi fu diretto l’attacco 
del 455. 

Gli avamposti romani entrati in allarme vennero tran- 
quillizzati con l’assicurazione che si trattava solo di una spe- 
dizione punitiva contro certi disertori; e siccome costoro 
avevano sempre svolto un ruolo particolare nelle trattative 
cogli unni, i posti confinarii permisero agli unni di passare il 
Danubio. Questi, ripresa la formazione sulla riva meridionale 
del grande fiume, si buttarono così rapidamente sulle regioni 
ostrogote fra Sava e Drava, che il primo a venir colpito, 
Valamiro, non ebbe manco il tempo di schierare a fronte le 
sue truppe. Dovette perciò ripiegare, ritirandosi sempre più 
coi suoi guerrieri alla ricerca di un terreno che offrisse qualche 
vantaggio alla sua fanteria contro la cavalleria unna. Un 
simile pezzo di bravura poteva riuscire solo nei boschi palu- 
dosi della Sava. E quando gli unni, esausti e imbalorditi, si 
trovarono a diguazzare negli acquitrini, gli ostrogoti affron- 
tarono, con tranquilla disciplina, i cavalieri impantanati, 
volgendone in fuga un manipolo dopo l’altro. 

Valamiro, a lungo capo degli ostrogoti e stimato consigliere 
di Attila, impartiva così una vigorosa lezione ai figli del re 
unno, dimostrando nel contempo ai propri fratelli di saper 
sempre fare la sua parte. Quando tornò con la lieta novella 
della vittoria sugli unni alla residenza di Teodimiro sul lago 
Pelsod (oggi Neusiedl), trovò che vi era appena nato in figlio. 
Erelieva, non moglie legittima ma concubina di Teodimiro, 
l’aveva dato alla luce, e questo figlio era destinato, col nome 
di Teodorico il Grande, a uccidere il rampollo unno Odoacre 
e a subentrargli nel dominio di Roma. 

Presso gli unni, invece, questa seconda sconfitta infranse 
ogni speranza di riconquista dell’eredità. Ora si trattava della 
pura sopravvivenza, e i figli accordarono per una soluzione 
separata del nuovo problema. Ciascuno doveva decidere per 
sé e per i suoi, facendo i passi che credesse necessari allo scopo. 
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Così, a seconda dei temperamenti, il partito della pace di 
Ernac e dei suoi due fratelli di sangue si mise sotto la prote- 
zione dell’impero romano d’Oriente; il partito della guerra 
del fratellastro di Ernac, Dengizico, scelse la vita nomade e 
bellicosa a nord del Danubio e nella steppa bessarabica, i cui 
pascoli si stendevano forse sin nei pressi della Crimea, di dove 
appunto gli unni erano partiti cento anni prima. 

Ernac fu accolto a braccia aperte a Bisanzio. Qui, senza 
dubbio, la divisione degli unni fu vista come l’ultimo atto 
della grande tragedia; sicché fu con un sospiro di sollievo che 
venne assegnata a Ernac la terra di Dobrugia (pianura tra il 
Danubio e il Mar Nero, limitata a nord dal delta del fiume), 
largamente spopolata a causa della sua posizione per lungo 
tempo insicura. In cambio, Ernac doveva impegnarsi non 
solo a colonizzare il territorio, ma anche a difenderlo contro 
ogni aggressore. Con ciò gli veniva conferito il titolo di 
«ospite e alleato », che più di un principe barbaro aveva 
ricevuto prima di lui, e non a suo svantaggio. 

Con Ernac c’era anche una grossa tribù alana, capeggiata 
da un principe di nome Candace, la quale, unitasi agli unni 
in Occidente, venne così a estendere la signoria di Ernac sino 
alla regione danubiana nella zona di Silistra. Altri ritardata- 
ri, scontenti del governo di Dengizico, vennero a delimitare la 
nuova terra degli unni nella zona di Nicopoli (l’odierna Ni- 
kopol, cittadina bulgara di confine). 

Ancora una volta fu avviata un’assidua opera di coloniz- 
zazione, mirante a proteggere il settentrione bizantino dalle 
tribù, ora libere e perciò irrequiete, dei goti. Quest’opera, 
però, doveva risultare superiore alle forze dei contadini unni. 
Infatti, quando gli ostrogoti, alla ricerca di una rivincita per 
la sorpresa del 455, invasero nel 462 il nuovo insediamento sul 
Danubio inferiore, gli unni ormai pacifici di Ernac e gli alani 
di Candace non furono in grado di resistere all’offensiva. E se 
Dengizico diede una bellissima prova di fraternità col preci- 
pitarsi dalla Bessarabia e con l’assalire gli ostrogoti già sulla 
via del ritorno col bottino, non era però più così facile rista- 
bilire la pace ora che i nomadi unni erano di nuovo scesi in 
campo. 

Fu così un susseguirsi di reciproche guerre tribali, inter- 
vallate da brevi pause, le quali resero tanto insicura l’area 
dell’odierna zona di confine romeno-bulgaro-jugoslava, che 
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alla fine dovettero intervenire anche i generali imperiali e 
Bisanzio si ritrovò al fronte. E mentre Ernac sprofonda ora 
nelle tenebre, emerge la figura tragica di Dengizico, ultimo 
figlio di Attila in armi, guerriero accanito e indomabile, che 
induce l’osservatore a pensare che esistano sul serio uomini 
che non saprebbero vivere senza combattere. 

Tuttavia, se Dengizico aveva senz’altro ereditato l’irre- 
quietezza del padre, come sostengono gli storici, non ne aveva 
purtroppo ereditato le virtù strategiche. Come già all’epoca 
di Valamiro, continuò infatti a lasciarsi imporre il campo di 
battaglia dall’avversario, invece di considerare il grandioso 
esempio del 451, quando Attila aveva schierato tranquilla- 
mente di fronte al nemico la sua armata battuta a Orléans, 
guidandola, sicuro del fatto proprio, là dove voleva che fos- 
sero e gli unni e gli avversari. 

Varie sconfitte — che forse potrebbero interessare un ro- 
mantico biografo di Dengizico, ma non certo la storia — 
respinsero di nuovo gli unni dalla conquistata Serdica (Sofia) 
e li ridussero nelle anguste valli balcaniche, in una posizione 
tanto disperata, che furono costretti a vettovagliarsi presso il 
nemico, come la m Armata egiziana nella guerra dello 
Jom-Kippur. L’epilogo era quasi inevitabile: il valoroso ge- 
nerale goto dell’imperatore, a noi noto con il nome romano di 
Anagasto, ebbe agio di apprestare una trappola a Dengizico, 
in cui questi, chiaramente insofferente di tattiche quali l’e- 
splorazione e la protezione dei fianchi, venne a buttarsi a 
capofitto. 

Dice il Chronicon Paschale all’anno del Signore 469: 

«Il figlio di Attila, Dinzirico, venne ucciso da Anagasto, 
generale dell’imperatore in Tracia. La sua testa fu portata a 
Costantinopoli, condotta in processione per la Strada Grande 
e infine impalata nel circo. Tutta la città uscì a guardarla. » 

Per un decennio e mezzo, dunque, l’impero unno, sebbene 
impiccolito, diviso e spostato a oriente, è sopravvissuto ad 
Attila, suo creatore e massimo sovrano. Gli unni, invece, 
sopravvivono ancora per secoli, grazie a quel loro straordi- 
nario impeto guerriero che ai popoli civili dell’epoca faceva 
ormai difetto da tempo. 


I dispersi dell’impero unno avevano nel frattempo ripreso il 
loro mestiere di mercenari. Che non fossero portati per l’a- 
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gricoltura, avevano dovuto dimostrarlo al mite Ernac perché 
ci credesse; e che non fossero più in grado di fondare un nuovo 
stato e di tener testa a goti e romani, s’era visto nelle assurde 
lotte di Ernac o di Dengizico. 

Così tornarono a quel genere di vita che avevano praticato 
tanto a lungo sotto Ezio: la guerra a contratto, professione 
tuttora esercitata da quanti non hanno imparato altro. E 
andando ovunque li spedissero, furono sempre meno, e s°e- 
saurirono grado a grado in quel terreno che non avevano mai 
arato, ma ingrassato sì, col proprio sangue. 

Diversamente dalle orde senza nome che si sparsero per 
l’Europa meridionale, l’élite dell’impero unno ancora per un 
tratto lascia come un aroma nell’insipido soufflé dell’ultima 
romanità. Gli unni dell’élite, i più abili fra i barbari, cinti 
dall’aureola della ferocia come da quella della valentia e della 
saldezza, diventano dignitari, generali, governatori al servizio 
di Bisanzio. La jeunesse dorée del Bosforo si taglia i capelli corti 
alla unna e porta tunica e brache come i ministri di Attila. E 
le donne di Costantinopoli, diventate da tempo, fra eunuchi 
ed omosessuali, una consorteria svenevole di pseudolesbiche 


accanite, credono di sognare quando finalmente rivedono ‘ 


uomini veri a palazzo. 

Tra gli unni guastati da Bisanzio c’è anche un nipote di 
Attila. Se i figli formavano quasi un popolo, i nipoti del 
principe unno avrebbero dovuto popolare un continente, si 
penserebbe. Invece non è così; perché gli sventurati figli di 
Attila ebbero più da fare con la lotta per l’eredità che non 
tempo per fondare una famiglia. Tra i molti nipoti di Attila, 
questo di cui parliamo è l’unico di cui si conosca nome e 
destino. Si chiama Mundo, che rimanda a Mundzuch, padre 
di Attila; è figlio del rampollo gepida Gheism e ha quindi 
nonni regali, sangue sovrano da ambe le parti, e Ardarico 
come prozio. 

Discendente di Attila e della sorella di Ardarico, Mundo 
vive con la sua tribù presso i gepidi, è considerato principe 
finché vive Ardarico, e proscritto quando assume la succes- 
sione al governo dei gepidi Traserico. Fuggiasco, si fa bandi- 
to, raccoglie attorno a sé un’accozzaglia turbolenta di diser- 
tori e saccheggiatori, e assale numerose località, anzi regioni 
intere. Poi viene accettato come nuovo capo, lui grande senza 
patria, dalla tribù degli scamari, formata dai resti di altre 
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tribù senza patria; e le scorrerie diventano guerre in cui il 
nipote di Attila combatte gepidi e bizantini. Ben presto, però, 
si schiera col grande Teodorico, il quale è in procinto di 
metter ordine anche nei Balcani. Il masnadiero diventa così 
condottiero, gli scamari una sorta di selvaggia truppa pan- 
dura;' e, alla morte di Teodorico, il nipote di Attila, Mundo, 
è uno dei massimi generali dell'impero romano. 

Nessuno può aspettarsi che il nipote del re unno presti 
servizio sotto Amalasunta, la figlia di Teodorico ora assurta al 
trono. Difatti l’uomo, le cui avventure da decenni fanno il 
giro della buona società sia a Ravenna che a Costantinopoli, 
si reca alla corte bizantina di Giustiniano. Giustiniano, im- 
peratore degno di un simile generale, se lo tiene vicino. Ri- 
conoscendo la forza e la fedeltà nel mondo di intrighi che lo 
circonda, avverte forse che quest'uomo potrebbe salvarlo. E 
nella grande rivolta del 532, quando già è stato proclamato il 
nuovo imperatore e Giustiniano si appresta alla fuga, mentre 
Belisario guida la fanteria rimasta fedele, è Mundo che guida 
all’attacco di Costantinopoli in fermento la cavalleria, sal- 
vando a Giustiniano residenza, trono e vita. 

Una cavalcata in mezzo all’enorme confusione del popolo 
in sommossa, una cavalcata della morte con la spada sguai- 
nata solo un unno poteva farla e, fra gli unni, forse solo un 
rampollo di Attila. A premio di tanto ardimento, Mundo 
riceve la signoria dell’Illiria. E così, bene o male, deve adat- 
tarsi a chiamarsi d’ora innanzi Mundus, benché ciò significhi 
in latino una cosa ben diversa da quella del nome unno. 

Con ciò, però, gli ostrogoti, che tanta sventura hanno pro- 
curato ai figli di Attila, si ritrovano per padrone un nipote di 
Attila; e dunque deve scorrere per forza del sangue. Mundo, 
che probabilmente non è più molto giovane, dà il massimo di 
sé in queste lotte. Divampa un’aspra battaglia per la con- 
quista di Salona, l'importante città portuale. Mundo libera la 
Dalmazia e strappa Salona agli ostrogoti. Ma poi l’avversario 
torna ad attaccare. Un suo figlio, forse cristiano e battezzato 
col nome di Maurizio (Mauritius), e forse l’unico figlio, riceve 
l’incarico di sorvegliare l'avanzata delle truppe gotiche. Sor- 
vegliare, come se un pronipote di Attila potesse limitarsi a 


1I panduri furono guardie del corpo della nobiltà di Croazia e Slavonia; originari 
dell’Ungheria, nel Seicento e Settecento appartennero alla fanteria austriaca, segnalandosi, 
fino a diventar proverbiali nel mondo tedesco, per la loro indisciplina (n.d.t.) 
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tanto! Il giovane attacca, piomba in mezzo al grosso dell’e- 
sercito dei goti e viene fatto a pezzi. Appresa la notizia, 
Mundo decide di morire anch'egli, e si strappa di dosso ogni 
veste e armatura che, come generale imperiale, deve portare. 
Ed ecco nuovamente sulla scena nonno Attila. Radunato il 
maggior numero possibile di soldati della sua guarnigione, 
Mundo si getta a cavallo e corre incontro ai goti. E i goti 
stanno già per cedere e darsi alla fuga di fronte all’impeto di 
questo unno alla testa dei romani, quando uno di essi rico- 
nosce chi li sta battendo: il comandante supremo in persona, 
Mundo, signore dell’Illiria. Allora il goto sguaina la spada e 
colpisce, e Mundo trova la morte che cercava, pochi giorni 
dopo quella del figlio. 

Così si compie il secolo dall’ascesa al trono di Attila: secolo 
unno all’inizio, secolo ancora a lungo segnato dagli unni in 
seguito. Che non abbiano edificato né templi né palazzi, 
distruggendone non pochi in cambio, è incontestabile. Che 
non ci abbiano lasciato alcun codice legislativo e nessun car- 
me, ed è un peccato, è altrettanto certo. Ma è anche vero che 
come gli uragani, che pur facendo molto danno purificano 
l’aria e lasciano dietro di sé un mondo fresco e ripulito, gli 
unni, con la loro tempesta di tuoni e fulmini, hanno spazzato 
dall’Europa molto putrido, benché profumato, marciume. 

Non le popolazioni germaniche hanno abbreviato la lunga 
agonia dell’impero romano: gli unni hanno trasformato la 
malattia mortale in morte vera, smascherando col loro esem- 
pio l’impotenza degli antichi popoli mediterranei. E sebbene 
siano una forza distruttrice che nulla portò, né poteva porta- 
re, di nuovo, offrono però un affascinante esempio di irru- 
zione di energie primordiali in un’area di antica civiltà. Fatto 
singolare, i germani, nel loro lungo e ripetuto contatto coi 
romani, non sanno far proprio tale esempio, anzi, le loro tribù 
più importanti si sottomettono agli unni. Questo comincia 
con Ermanarico e finisce solo cent'anni dopo al Nedao, e ciò 
che dura tanto e impiega un secolo a finire, non può esser 
puro caso, è una necessità storica. 

Poi però, morto Attila e tramontati i suoi figli, tutto cam- 
bia. I germani, tradizionalmente sedentari, dopo un periodo 
di scorrerie tornano a fianco degli unni al modo di vita usato, 
creando quelle più alte forme organizzative che fanno dei 
popoli nazioni. La forza unica degli unni, invece, questa 
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irruenza straordinaria di tutto un popolo, resta caotica e non 
sfocia nella creazione di uno stato. Se mezzo millennio dopo i 
magiari cominciano a richiamarsi agli unni, e celebrano in 
saghe e leggende Attila come avo dei loro inermi re, si tratta 
nient'altro che del comprensibile tentativo di procurare 
qualche peso tra le famiglie dei popoli d'Europa al remoto 
pollone ungherese. Impulso conquistatore e sogni di dominio 
dei re unni sopravvivono piuttosto in un paio di principi 
antico-bulgari, che cercano a rinnovate riprese di muovere 
dai loro regni semibarbarici contro il resto dell'Europa. 

Ma l'Europa in un tutt’unico, in tutta la sua estensione, in 
una sola mano, non si avrà mai più dopo Attila, nemmeno 
dopo un millennio e mezzo; e quel Corso che pur procedette 
più o meno come il re unno, non avrebbe trovato molto 
calzante questo parallelo, preferendo misurarsi con Alessan- 
dro, Cesare e Federico il Grande. Sul cadavere di Attila non 
s’innalzano mausolei né tanto meno cattedrali. S’è perso nella 
terra di Pannonia, senza lasciar traccia, ma non indimenti- 
cato, come il suo popolo che combatté nella Champagne e sul 
Po, sul Reno e sul Danubio, e tornò a risorgere solo nelle sue 
spade e nei suoi pugnali. 
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BIBLIOGRAFIA RAGIONATA 


1. Le fonti 


Gli unni non hanno costruito palazzi che si possano portare alla luce e la loro 
poesia consiste di carmi che non sono stati messi per iscritto. Le notizie sugli unni 
e il loro sovrano provengono perciò essenzialmente dagli antichi storiografi e 
cronisti dell’epoca o di poco posteriori, nonché dalle lettere di dotti uomini che si 
occuparono di quegli eventi. 

Questi antichi autori scrivono in greco o in latino e sono, contrariamente 
all’opinione diffusa, una lettura particolarmente interessante e talvolta persino 
divertente. Essi ci affascinano per la loro immediatezza, il rifiuto delle verbose e 
dotte dispute, nonché per il loro chiaro linguaggio. È facile quindi concludere che 
gli antichi storiografi sono una più agevole lettura dei libri che intorno ad essi oggi 
vengono scritti. Gli inevitabili errori che appaiono in questi testi sono istruttivi, e 
la fantasia e l’inclinazione degli autori per gli aneddoti risultano all’occasione 
dilettevoli. Un atlante storico con gli antichi toponimi, facilmente reperibile in 
edizione tascabile, renderà un buon servizio alla lettura. 


2. ricercatori 


Benché l’unnologia abbia compiuto più di duecento anni, per chiari motivi mi 
sono attenuto nell’intento di questo libro alle autorità contemporanee in materia, 
e soltanto nelle questioni di dettaglio sono ricorso a lavori di epoche precedenti, 
quando la direzione della nuova ricerca forniva troppo poche informazioni ai miei 
particolari interessi. 

Se si intende approfondire l’argomento basandosi sul presente libro, o proce- 
dere nell’una o nell’altra direzione, risulterà di valido aiuto il libro Attila der 
Hunnenkònig, von seinen Zeitgenossen dargestellt (Attila, il re degli unni, descritto dai 
suoi contemporanei) della filologa prof.ssa Helene Homeyer, che si dedicò ad 
Attila dopo la sua ingegnosa opera prima Von Sprache zu den Sprachen (Dal lin- 
guaggio ai linguaggi) del 1951. Conformemente al suo scopo, il libro raccoglie le 
antiche fonti sugli unni e Attila, contiene dettagliati compendi e, per quanto mi 
riguarda, si limita ai commenti strettamente necessari. A titolo di esempio, le 
altezzose critiche in proposito di Emmerich Schaffran sono in parte ingiustificate, 
benché sia vero che la filologa non si sente così a proprio agio nell’antica geografia 
e nella valutazione storica come in campo linguistico. 

Fondato su analoghi principi, il nuovo libro di GC. D. Gordon The Age of Attila 
(L’epoca di Attila) aggiunge all’opera della Homeyer soltanto un buon quadro 
genealogico e una tavola cronologica. 

Due altre importanti opere di unnologia sono: A History of Attila and the Huns 
(trad. it.; Storsa di Attila e degli Unni, Firenze 1963) di E. A. Thompson e The World 
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of the Huns (Il mondo degli unni) di Otto J. Maenchen-Helfen. Il sintetico ma 
splendido studio di Thompson costituisce dal 1948 una solida base scientifica 
sulla storia e sui caratteri dei cosiddetti unni attilani, cioè gli unni in Europa. 
Questo saggio, che si rivolge a una cerchia di lettori padroni delle lingue antiche, 
è stato finora corretto solo nei dettagli. 

Ciò vale anche per l’ammirevole lavoro di uno studioso di origine austriaca, il 
professor Maenchen-Helfen dell’università di Berkeley in California, morto nel 
1969 negli Stati Uniti. La sua grande opera sugli unni fu pubblicata in parte nel 
1973 da un gruppo di allievi e amici che, nonostante un faticoso lavoro di anni, 
non poterono però apportare le modifiche che l’autore avrebbe senz’altro operato. 
Maenchen-Helfen mantiene un’equilibrata posizione di mezzo fra le spesso ec- 
cessive discussioni sui dettagli di un Altheim (vedi sotto) e la sovrana equanimità 
di giudizio di un Thompson. Egli si rende conto dell’insensatezza del culto del 
senso letterale là dove la tradizione è incerta, tuttavia si dedica estesamente a 
tanto ingrate questioni come quella della lingua degli unni, di cui conosciamo 
soltanto un paio di nomi propri (trascritti peraltro da greci, romani e goti) e due 
discutibili sostantivi. 

Una dotta e coraggiosa prova fu nel frattempo (1959-62) la grande opera di 
Franz Altheim Geschichte der Hunnen (Storia degli unni), apparsa in cinque volumi. 
Ad essa avevano collaborato specialisti di primo piano come la storica Ruth 
Stiehl, il numismatico viennese Robert Gébl, lo studioso dei mongoli Hans-Wil- 
helm Haussig e altri. Altheim stesso, nato a Francoforte nel 1898 e da anni la 
grande autorità dell’unnologia, aveva iniziato con lavori sulla storia delle religioni 
antiche ed era giunto gradualmente ad Attila (1951) attraverso studi sull’elleni- 
smo, la decadenza del mondo antico e la storia dell'Asia. Da questa data Altheim 
si è quindi dato da fare per ampliare le conoscenze sugli unni e chiarire punti 
controversi e oscuri, dato che la questione unna — fino allora considerata in 
ampia misura come episodio isolato e intesa come fenomeno catastrofico — è 
parte integrante dell’etnologia e della storia dell’area eurasiatica. Ciò ha com- 
portato non solo una serie di importanti contributi come la precisa collocazione 
storica del grande re Kanishka, per lungo tempo sconosciuta, ma anche una 
modificazione del concetto stesso di popolo unno attraverso i suoi storicamente 
non meno interessanti affini, gli eftaliti o unni bianchi. 

I cinque volumi menzionati raccolgono una massa enorme di materiale, di- 
stribuito in modo tanto poco ordinato che inevitabili digressioni interrompono 
continuamente il filo conduttore dell’esposizione. Quest'opera imponente del- 
l’ingegno tedesco non manca di esercitare il suo fascino anche sul lettore non 
specializzato; sarebbe perciò auspicabile, come suggerisce Robert Werner nella 
sua corretta e benevola recensione, che in una prossima edizione se ne operasse un 
accurato riordinamento. 

Last but not least, ancora una parola sui ricercatori locali, sui colonnelli in 
pensione e gli altri amatori a torto insultati da Maenchen-Helfen, i quali molto 
spesso forniscono elementi che non è possibile individuare a tavolino nemmeno 
con i più precisi strumenti di ricerca. Per l’ambito dei Campi Catalaunici e le 
relative questioni, Geneviève Dévignes — discendente di un’antica famiglia della 
Champagne e insignita di un premio dell’Académie Francaise — ha dimostrato 
un’esemplare capacità sia nel raccogliere materiale sia nell’interpretare i fatti 
connessi alla battaglia con notevole acume e la necessaria dedizione all’oggetto. 
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3. Gli scavatori 


Quando il libro di Geoffrey Bibby sulla preistoria dell'Europa settentrionale 
non ebbe lo sperato successo, il signor Pick, viennese e da lunghi anni manager di 
Alfred A. Knopf a New York, mi disse afflitto: « Non c’è niente da fare; con la più 
bella concimaia preistorica lei non può appestare una sola di queste sterili colon- 
ne. » 

La ricerca sul terreno relativa alla questione unna si trova di fronte a un 
problema analogo, complicato ulteriormente dal fatto che i vari popoli nomadi 


‘ della steppa sono difficilmente distinguibili l’uno dall’altro. In effetti, senza 


l’intenzionale deformazione cranica dei bambini presso la maggior parte delle 
tribù unne, già appurata da Ammiano Marcellino, il carattere unno di molte 
tombe sarmate nell’Europa orientale sarebbe a stento dimostrabile. Che poi gli 
unni siano etnicamente classificati, in contrasto con gli esiti della ricerca lingui- 
stica, come un popolo prevalentemente mongolo, non rende certo facile il compito 
degli scavatori. 

In luogo di « concimaie » gli irrequieti unni ci hanno lasciato occasionalmente 
armi, qualche volta marmitte di notevoli dimensioni e, nelle tombe, anche gioielli. 
Benché la maggior parte del lavoro su questi reperti sia stata fatta da vari 
archeologi ungheresi, chi creò la grande sintesi con convincenti tentativi di siste- 
mazione fu il professore monacese Joachim Werner nei suoi Beztràgen zur Archio- 
logie des Attila-Reiches (Contributi per l’archeologia dell’impero di Attila). In 
confronto, il libro di Mihaly Parducz Die ethnischen Probleme der Uunnenzeit in Ungarn 
(I problemi etnici dell’epoca unna in Ungheria) si configura come un lavoro 
integrativo relativamente fragile e modesto. Nel suo splendido volume Steppen- 
vòlker und Germanen (Popoli della steppa e germani) Gyula Laszlo dedica solo poche 
pagine all’arte unna, ma fornisce un esauriente panorama della produzione arti- 
stica dell’epoca della migrazione dei popoli. Il pregio del libro consiste quindi nel 
rendere possibili raffronti tra popoli che, come vicini e federati, ebbero destini 
storici spesso simili, ma esigenze artistiche differenti. Ciò vale soprattutto per i 
nomadi della steppa e i loro rivali o alleati germanici, ma anche per i nomadi di 
diversa origine: gli autentici popoli della steppa creano altro e lo utilizzano in 
modo diverso da quei popoli-cavalieri che hanno alle spalle una fase iranica. 
Quanto detto per Laszlo vale ampiamente anche per il ben documentato volume 
Die friihen Steppenvòlker (I primi popoli della steppa) della serie Die Kunst der Welt 
(L’arte universale). 

Se la mie poche pagine sul periodo arcaico degli unni nell’Asia centrale e sui 
contrasti tra cinesi e nomadi avessero suscitato nel lettore il desiderio di appro- 
fondire la storia di questa millenaria e tanto agitata regione di confine, gli si offre 
una singolare esperienza: i taccuini di viaggio di Sir Aurel Stein sulle fatiscenti 
città dell’Asia centrale e della Cina occidentale sepolte dalla sabbia del deserto, 
Ruins of Desert Cathay (Rovine del desolato Catai), un libro personalissimo e vivace 
che non dimostra i suoi sedici anni. 

L’opera di Aurel Stein trova un’indispensabile integrazione nel tempo (fino a 
oggi) e nello spazio (fino alla Crimea) nel lavoro dei grandi archeologi sovietici 
Tolstow, Rudenko, Schulz, della Golowkina e altri, i cui risultati sono stati 
compendiati da me e mio fratello nel volume Throne unter Schutt und Sand (Troni 
sotto rovine e sabbia). 
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4. I poeti 


I più grandi tra i poeti che si occuparono degli unni e di Attila sono sconosciuti. 
Essi appartengono a quella fase grandiosa degli albori della poesia tedesca, in cui 
la persona del creatore si perde nella grande estasi, per poter dire qualcosa, per 
dover dire qualcosa. Nelle loro più antiche stesure queste saghe trattano delle 
prime lotte tra unni e germani verso la fine del 1v secolo (morte di Ermanarico). 
Nello storico evento della battaglia dei Campi Catalaunici il remoto ricordo di 
questo primo contatto con il potentissimo avversario si sovrappone al motivo della 
battaglia degli spiriti e del conflitto fra padre e figlio, in cui si rispecchia la lotta 
fratricida dei due popoli goti a Chalons. Anche i successivi conflitti unno-goti sul 
Nedao, cioè contro i figli di Attila, fanno sì che queste tradizioni rivestano una 
particolare importanza all’interno del destino della stirpe. 

Su questo antico patrimonio di saghe esiste presso Eugen Diederichs un libro 
quasi introvabile e a tutt’oggi insuperato. Fortunatamente esso era già stato 
pubblicato nel 1928 da Ludwig Wolff — l’importante germanista che operò da 
ultimo a Marburg — nel suo volume Die Helden der Volkerwanderungszeit (Gli eroi 
dell’epoca della migrazione dei popoli), una suggestiva miscellanea corredata di 
un buon apparato critico. Con uno stile moderno e indiscutibili meriti, Helmut 
Berndt gareggia con gli antichi studiosi quando segue le vestigia del Cantare dei 
Nibelunghi (Nibelungenlied) nel suo brillante volume Das vierzigste Abenteuer (La 
quarantesima avventura), che è insieme una guida e un libro di informazione 
storico-letteraria. Il processo di formazione estremamente complesso di questo 
grande cantare epico tedesco — di questa rappresentazione mitica in cui Ezio e, 
soprattutto, Attila svolgono un ruolo determinante — è infatti sempre esposto in 
maniera poco comprensibile. 

I nomi di quei dieci, dodici o quindici poeti, che in Germania e in Ungheria, 
alla corte dei Babenberger e in Islanda crearono le diverse versioni delle saghe, 
rimangono avvolti nelle tenebre del Medioevo come pure molti altri misteri di 
quell’epoca. E se un giorno, in una qualche biblioteca di convento, si troverà la 
ricevuta di un paio di talleri per un mantello o di un paio di grossi per un viatico, 
non vi si potrà certo leggere che il firmatario ha composto il Cantare dei Nibelunghi. 

Per contro, tanto più lunga è la serie dei poeti conosciuti per nome che nel 
grande Attila hanno trovato un solido appoggio per il loro talento. E in tutte le 
opere divulgative che trattano di questo soggetto, la voce « Attila » è ben nutrita. 
Particolare rilievo è dato al drammatico epilogo della sua vita, la notte nuziale 
con Ildico, e in riferimento a questo episodio si può addirittura leggere, nell’utile 
volume Personnages (Personaggi) dell’enciclopedia Laffont-Bompiani, a proposito 
di Attila: « il ne laissait pas d’héritier » (non lasciò eredi maschi); per cui bisogna 
dire che mai tanti figli sono stati ignorati in una sola volta. 

Ma la Francia ci dà pur sempre il più grande poeta che si sia occupato di Attila 
nell’epoca moderna: Pierre Corneille. Nella sua tragedia Att/a del 1667, il re degli 
unni è diviso fra due donne: Onoria, che ha sposato benché non la ami, e Ildione 
(Ildico), alla quale lo incatena una tragica passione. 

Christian Friedrich Hebbel nella sua trilogia dei Nibelunghi (Nibelungen) del 
1862 mantiene molti di quei tratti positivi, anzi simpatici, del re unno, già 
presenti nella saga ostrogota. La grande bontà d’animo e l’equanime tolleranza 
che questa trasfigurazione di Attila presenta, vanno naturalmente a detrimento 
dell’autorità e della mascolina pregnanza che per lo più caratterizzano il ritratto 
del grande sovrano. Tra una buona dozzina di altri drammi sono da citare quello 
dello spagnolo Luis Vélez de Guevara del xvi secolo e il poco rappresentato Attz/a 
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di August Strindberg. Anche Zacharias Werner, poeta di successo corteggiato 
dalle scene tedesche ai tempi della tragedia del destino, allestì nel 1808 un Attila, re 
degli unni. 

Poemi minori e romanzi non ebbero maggiore risonanza di questi drammi, tra 
cui solo la prova di Corneille può rientrare a diritto nella letteratura universale. 
Tra i poeti basti citare Hermann Lingg e Conrad Ferdinand Meyer, noti per la 
loro copiosa produzione lirica; essi assunsero come motivo la spada di.Attila e il 
suo avvincente ritrovamento in un campo della vasta Pannonia. Non entreremo 
invece nel merito degli innumerevoli racconti e romanzi scritti su Attila da Arany 
fino a Zillich. Tra le opere che con maggiore intensità hanno ricreato l’atmosfera 
dell’epoca si deve annoverare il romanzo della scrittrice carinziana nota sotto lo 
pseudonimo maschile di Gerhart Ellert. 

Non intendo infine giudicare quanto Felix Dahn si sia scostato con il suo Attila 
(1888) — che ancor oggi si può leggere con piacere — e le altre opere dall’ambito 
storico della migrazione dei popoli; gli sono comunque grato per il suo Kampf um 
Rom (Lotta per Roma), che mi ha fatto trascorrere le più belle settimane della mia 
gioventù. 
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INDICI 


INDICE ANALITICO 


Abakan, 47 

Acatziri (tribù del Mar Nero sotto- 
messa dagli unni), 95, 144 

Adria, 210 sg., 221 

Africa settentrionale, 19, 21, 164 

Agamennone, 71 sg. 

Agni (dio del fuoco indo-ariano), 76 

Agostino, Aurelio (vescovo di Hippo 
Regius; dottore della chiesa; 
354-430 d.C.) 19, 21 sg., 23 sg., 30, 
120, 164, 166 

Ahura Mazda (antica divinità persia- 
na), 76 

Aix, battaglia nella pianura di (102 
a.C.), 21, 119 

Alakol, lago, 46 

Alani (popolo-cavaliere iraniano a 
nord del Caucaso sottomesso dagli 
unni; combattono ai Campi Cata- 
launici contro gli unni come fede- 
rati di Roma d’Occidente), 17 sg., 
24, 117, 125, 129, 149, 164, 170, 180, 
186, 189 sg., 222, 237, 242 

Alarico (re dei visigoti fino al 410 d.C.; 
conquista Roma; sepolto nel fiume 
Busento), 73, 101 sg., 103 sg., 211, 
214, 234 

Aldario (Aldrian; leggendario figlio di 
Attila e Crimilde), 231, 240 

Alemanni (tribù germano-occidenta- 
le), 118 sg. 

Alessandria, 51, 82 

Alessandro Magno, 15 sg., 51 sg., 209, 
234, 246 sg. 

Alma Ata, 47 

Alpi, 87, 129, 221, 232 

Alpino (Alpin; vescovo di Chà- 
lons-sur-Marne), 176 sg., 184, 203 

Alt (fiumicello), 13 

Altheim, Franz, 41, 43, 83, 91, 185 sg., 
190 sg., 209, 252 
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Altino (Altinum), 214 

Altlussheim sul Reno, tomba unna 
scoperta a, 84 

Alt-Weimar (odierna Staraja Iwant- 
sowka), 78 

Alvernia (antica regione della Francia 
centrale), 120 

Amalasunta (figlia di > Teodorico il 
Grande; reggente dopo la morte di 
questi), 244 

Amali (in seguito amelungi; stirpe re- 
gale gotica), 26, 28, 31 sgg., 157, 
190, 195 

Ambrogio, vescovo di Milano, 19, 130 

Ammiano Marcellino (di Antiochia; 
storiografo romano), sull’aspetto e 
sulle caratteristiche degli unni, 13 
sg., 76; sulla religione 79; su > Er- 
manarico, 25 sg. 

Ammio (fratello di > Sunilda), 28 

Anagasto (generale goto di Roma 
d’Oriente), 243 

Anatolio (ambasciatore bizantino alla 
corte degli unni), 138, 140 

Andagi (principe ostrogoto), 195, 205 

Andernach, 170 

Andrea m, re di Ungheria, 232 

Aniano, vescovo di Orléans, 178, 186 

Annibale (uno dei grandi generali 
dell’antichità), 234 

Antiochia, 13, 15, 17-20 

Apulia (antica regione dell’Italia me- 
ridionale), 166 

Aquae Flaviae, 220 

Aquae Sextiae (+ Aix), 21, 119 

Aquileia, 210-213, 214, 217, 221 

Aquincum + Ofen-Buda 

Aquitania (antica regione tra i Pirenei 
e la Garonna, in epoca romana 
estesa fino alla Loira), 120 

Arabia, 59, 80, 181, 234 


Aral, lago, 63 

Aravazio, vescovo di Tongeren, 171 
sg., 173 sg. 

Arcadia (regione montagnosa del Pe- 
loponneso), 17 sg. 

Arcadiopoli, 132 

Ardarico (re dei > gepidi; amico e 
consigliere di Attila), 156 sg., 169, 
183 sg., 190, 202, 235 sgg., 237, 240, 
244, 

Argonne, 188 

Arles, 120 

Arminio (principe dei cherusci), 232 

Arneburg sull’Elba, 24 

Amegisclo (generale romano-orienta- 
le), 131 sg., 133 

Arpad (sovrano ungherese), 231 

Artaxata, 129 

Artemide (Diana), 14 

Asdingi (stirpe regale dei vandali), 
163 

Asemo (Asimus), 176 

Asia centrale, 78,91 

Asia Minore, 15, 21 


Aspar (generale romano-orientale), 


109 
Assia renana, 78 
Astrahan, 78 
Atakam (principe unno), 99 


Atene, 17, 82 

Attila, re degli unni (nato intorno al 
395, morto nel 453 d.C.), 53, 62; 
regna dal 434 al 445 insieme al fra- 
tello —> Bleda, poi da solo, 67 sgg.; e 
il ritrovamento della spada di Mar- 
te, 73; e l’aquila come simbolo di 
potere, 75 sgg., 83; e le sue mogli, 
93-96, 236; e i disertori unni, 100, 
115, 134, 138, 139 sg.; e la sua gio- 
vinezza (immaginaria), 101-105; 
combattimenti contro Roma d’O- 
riente, 82, 100, 111, 131; come Etzel 
nel Cantare dei Nibelunghi, 123 sg., 
231 sg.; e il contrabbando degli un- 
ni sul Danubio, 129 sg.; l’attentato 
progettato da Roma d’Oriente, 141 
sgg.; la tavola rotonda alla corte 
degli unni, 152-156; i suoi amici e 
consiglieri, 156 sg.; come mediatore 
di matrimoni, 157 sg.; richiesta di 
matrimonio di —> Onoria, 159; e > 


genserico, 165 sg.; campagna mili- 
tare contro la > Gallia, 167 sg.; 
composizione del suo esercito, 169; 
a Treviri, Metz, Reims, Mont 
Armé, 170 sg.; viene cacciato da 
Orléans da > Ezio e dai visigoti, 
178 sg.; e l’oracolo sulla Loira (451 
d.C.), 182 sg.; si ritira nella > 
Champagne, 184 sg.; e la battaglia 
dei Campi Catalaunici, 189-199; 
durante la ritirata in Pannonia, 204 
sg.; invade l’Italia settentrionale 
(452 d.C.), 207-221; e papa Leone 1, 
208; ritorna in Pannonia, 222; mi- 
naccia Roma d’Oriente, 221; invia 
nuovamente truppe in Gallia per 
punire gli alani, 222; la sua morte, 
223-226; versioni sulla sua morte, 
227 sgg.; come Etzel/Attila in di- 
versi miti e saghe germanici, 
229-234; come eroe nazionale un- 
gherese, 232; presupposti per la na- 
scita di miti intorno ad Attila, 232 
sgg.; e le sue capacità diplomatiche, 
235; i suoi figli, 236; i suoi figli dopo 
la sconfitta a causa di > Ardarico 
muovono insieme contro gli ostro- 
goti (455 d.C.), 240; vengono vinti 
da > Valamiro, 241 

Aube (fiumicello), 184 

Augusta (Augusta Vindelicorum), 
221 

Auschwitz, 81 

Austria, 114 

Avari (popolo nomade asiatico), 17 
sg., 87,91 

Avieno, Rufo Festo (console), 207 

Aztechi (antica popolazione del Mes- 
sico), 58 


Babenberger (margravi della Ost- 
mark = Austria), 128 

Bagdad, 126 

Bajkal, lago, 75, 89 

Balamber (primo re degli unni cono- 
sciuto), 32 sg., 69, 157 

Balcani, 32, 87, 151, 220, 221, 243 sg. 

Balhas, lago, 46, 63 

Balog, Ferenz, 200 

Baltico, mare, 26, 75, 129, 133, 150, 
163 
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Basilea, 180, 189 

Basilese, porta, 204 

Baskiria (negli Urali meridionali), 152 

Bassa Austria, 78 

Battriana (regno greco), 57 

Beck, Hans, 230 

Behn, Friedrich, 125 

Belgi (popolazione originaria della 
Francia nord-occidentale), 120 

Belgio, 180 

Belisario (generale romano-orientale; 
— Mundo), 245 

Belsen, 81 

Berberi, 163 

Bergamo, 218 

Berig (nobile unno), 153 

Berndt, Helmut, 124, 254 

Berni, conte, 152 

Berushtam, A.N., 71 

Berwick, duca di, 236 

Besancon, 170 

Bessarabia, 241, 242 

Bingen, 170 

Bleda (re degli unni dal 434 al 445 
d.C.; fratello maggiore di Attila, 
con cui regnò; fu assassinato da At- 
tila), 67-70, 73, 82, 93, 94, 99, 112 
sg., 131, 151, 155 

Bobbio, 216 

Boedel, Bloedelin (nome di Bleda nel- 
la saga), 231 

Boitel, abate, 203 

Bonifacio (generale romano d’Africa), 
111 sg. 

Borboni (dinastia francese), 28 

Bornholm (isola del Mar Baltico), 
127, 153 

Bourgois-Thierry, famiglia, 202 

Brandeburgo, marca di, 117 

Brecht, Bertolt, 23 

Brennero, passo del, 221 

Breslavia, 78 

Bretagna (penisola della Francia 
nord-occidentale), 111 

Britannia, Isole Britanniche, 132, 149, 
159, 163 

Brolium (odierna Saint-Mesmin, 
Saint-Mémin), 184 

Brouilly, 116 

Bructeri (tribù guida dei franchi re- 
nani), 150 
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Brunehaut (regina merovingia), 27 

Brunilde (Nel Cantare dei Nibelunghi), 
127 

Buchrer, Rudolf, 170 sg. 

Budapest, 232, 239 

Burebista (re dacio), 151 

Burgundi (popolo germano-orientale, 
residente in origine nella Scandina- 
via e nell’isola di Bornholm, in se- 
guito tra la Vistola e l’Oder; si spo- 
stano quindi verso la Gallia e di qui 
sul Meno), 75, 180; compaiono sul 
Reno intorno al 359 d.C., 112, 117 
sgg.; vengono vinti due volte dagli 
unni (436-436), 120 sg.; si spostano 
dapprima verso la Saona e nel 443 
d.C. vengono insediati nella > Sa- 
paudia da + Ezio, 121 sg.; abbrac- 
ciano la fede cattolica, 122, 126; at- 
taccano di sorpresa gli unni dopo la 
morte di Octar, 122 sg.; nel Cantare 
dei Nibelunghi, 123-129, 231 sg.; re- 
perti burgundi, 124 sg.; vita del po- 
polo burgundo nella nuova patria 
sul lago di Ginevra, 126 sg.; com- 
battono dalla parte dei visigoti e di 
Roma d’Occidente contro Attila, 
169; sotto > Torismundo contro gli 
unni, 185 

Bury, J.B., 42, 180 


Calabria (regione dell’Italia meridio- 
nale), 216 

Callinico (Callinicum), 129 

Callinico (cronista), sulla battaglia 
sull’Utus, 132 

Caloprino (antica famiglia venezia- 
na), 217 

Camp d’Attila, > Campus Mauria- 
cus 

Camp de Mailly (presso Mail- 
ly-le-Camp), 189 

Campi Catalaunici (pianura intorno a 
Chalons-sur-Marne nella Champa- 
gne), battaglia dei, 12, 19, 132, 155, 
156 sg., 168, 179, 189-203, 237, 238, 
239; nella saga germanica, 200 sgg.; 
scavi nel territorio della Catalau- 
nia, 200-202 

Campus Mauriacus (campo fortifica- 
to di Attila durante la battaglia dei 


Campi Catalaunici; presso il vil- 
laggio di Mauriac, odierna La 
Cheppe, nella Champagne), 168, 
176, 184 sg., 188, 192, 195, 196 sgg., 
200, 202 sg., 205 
Candace (principe alano), 242 
Candido (comandante della Legione 
Tebana dei soldati cristiani), 192 
Caorle (Aquae Caprulae), 214 
Capelle, Wilhelm, 163, 166 
Caracalla (Marco Aurelio Antonio, 
imperatore romano dal 211 al 217 
d.C.), 13 
Carinzia, 93, 211 
Carlo v (imperatore del Sacro romano 
impero), 105 
Carlo xn (re di Svezia), 211 
Carlo Magno, 150, 232 
Carlo Martello (maestro di palazzo 
dei franchi), 181, 232 
Carpazi, 13, 150 
Carpilione (figlio di Ezio), 110, 140, 
168 
Cartagine, 19, 165 
Caspio, mare, 63 
Cassiodoro (ambasciatore romano-oc- 
cidentale alla corte degli unni), 168, 
180, 215 
Cassiodoro, Flavio Magno Aurelio 
(figlio dell’ambasciatore Cassiodo- 
ro, diventò segretario personale e 
cancelliere di Teodorico il Grande; 
estratti da > Giordane), 168, 180 
sg., 215 sgg., 224 
Caucaso, 16, 78, 132, 150 
Cesare, Caio Giulio (generale e uomo 
politico romano; 100-44 a.C.), 21, 
119, 164, 234, 246 
Cesarea, 122 
Chàlons-sur-Marne, 155, 167, 176 sg., 
185, 188, 189, 193 sg., 200, 205, 207, 
210, 222 
Champagne (regione della Francia), 
184-206, 234, 248; suddivisa in: 
Champagne Blanche (Catalaunia), 
167, 202; Champagne Humide (tra 
Troyes e Saint-Dizier), 186 sg.; 
Champagne Pouilleuse, 187 
Chang Ch’ien (uomo di scienza cinese 
sotto Wu-ti), 62 sg. 
Charato (re unno), 69 
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Charroux, Robert, 86 

Chemin-des-Dames, 201 

Chersoneso (penisola di Gallipoli a 
nord dei Dardanelli), battaglia del 
(> Roma d’Oriente), 82 

Childerico 1 (re merovingio), 234 

Chioggia, 213 

Chouilly, 203 

Chru$&év, Nikita, 235 

Churchill, Winston, 82 

Cicerone, Marco Tullio (uomo politi- 
co e famoso oratore romano; 106-43 
a.C.), 220 

Gina e unni, 41-63, 88 sgg. 

Cinese, mare, 52 

Circassi (gruppo di popoli caucasici), 
130 

Ciro n il Grande (sovrano persiano), 
51 sg. 

Cleopatra (regina egiziana, amante di 
Cesare), 209 

Clermont-Ferrand (sede vescovile 
nell’Alvernia), 121, 171 

Clodione (re dei franchi salii; morto 
nel 448 d.G.), 181 

Gobenzl, barone, 152 

Coblenza, 170 

Concordia, 215, 218 

Conneau, antropologo, 201 

Contarini (antica famiglia venezia- 
na), 218 

Corday, Carlotta, 229 

Corea, 101 

Corinto, 17 

Cortéz, Hernando, 58, 208 

Cosroe 1 Anusharwan (re dei persiani), 
91 

Costantino 1 (imperatore romano dal 
306 al 337 d.C.), 102 

Costantino vii (Costantino Porfiroge- 
nito; imperatore romano d’Oriente 
dal 912 al 919 d.C.), 224 sg. 

Costanzio (segretario di Attila), 158 
sg. 

itctonà (generale romano-occiden- 
tale; sposa + Galla Placidia nel 417 
d.C.; diventa coreggente nel 421 
d.C.), 158 

Céte Champenoise (tra Reims e Sé- 
zanne), 188 

Courtisols (villaggio dei veterani unni 


in Francia), 203 

Cracovia, 78 

Creasy, E., 192 

Cremona, 218 

Crimea (penisola sulla costa setten- 
trionale del Mar Nero), 26, 31 sg., 
78, 241 

Crimilde (Kriemhild; come personag- 
gio principale nel Cantare dei Nibe- 
lunghi), 127, 230; Crimilde o anche 
Gisela (nella saga attilana unghere- 
se), 232 

Crisafio, l’eunuco, 133, 135-141, 142, 
159, 228 

Cromwell, Oliver, 234 

Cuperley, 168 


Dacia (odierna Romania), 117 

Dalmazia (regione costiera adriatica 
nelle Alpi dinariche), 245 

Damascio (filosofo tardo-greco); sulla 
battaglia dei fantasmi ai Campi 
Catalaunici, 205 

Damiens (attentatore francese), 28 

Dandolo, Enrico (doge veneziano), 
132,215 

Dankwart (nel Cantare dei Nibelunghi), 
128 

Danubio, fiume, 11, 13, 30, 32, 34, 92, 
114, 128, 151, 204, 207, 211, 221, 
229, 230, 238, 240, 241, 247 

Dario 1 il Grande (re dei persiani), 51 
sg. 

Davide, 174 

Dengizico (figlio di Attila), 236, 240; 
sceglie la vita nomadica con i suoi 
seguaci unni a nord del Danubio e 
nella steppa bessarabica, 241 sg.; 
accorre in aiuto del fratello > Er- 
nac nel 462 d.C., 242 sg.; viene uc- 
ciso nel 469 d.C. dopo anni di bat- 
taglie contro Roma d’Oriente, 242 
Sg. 

Dévignes, Geneviève, 200, 201 sg. 

Dexippo (storico greco), 41 

Dietrich von Bern (Teodorico di Ve- 
rona, Teodorico il Grande re degli 
ostrogoti), nella saga germanica, 
230 sg.; in un’antica saga magiara, 
239 


Diocleziano, Gaio Aurelio Valerio 
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(imperatore romano dal 284 al 305 
d.C.), 19 

Dionisio (un unno al servizio di Roma 
d’Oriente), 114 

Dnepr, fiume, 101 

Dnestr, fiume, 16 

Dobrugia (pianura tra Danubio e Mar 
Nero), 100, 241 

Donato (re unno), 69 

Donauwérth, 221 

Donez (Tanais), fiume, 29, 30, 33 

Drava, fiume, 239, 240 

Drekon (fiume del bassopiano unghe- 
rese), 92 


Ebi Nor, lago, 46 

Edeco (principe unno; si reca a Bisan- 
zio come ambasciatore; consigliere 
di Attila; capo degli sciri nelle 
guerre unne), 133-143, 156 sg., 169, 
202, 228 

Eftaliti o unni bianchi (ramo degli 
unni che in Persia divenne un po- 
polo dominatore), 43, 91, 172 

Egitto, 51, 67, 80, 217, 224 

Eifel, monti, 180 

Eitill (leggendario figlio di Attila), 231 

Elena (personaggio della mitologia 
greca), 72 

Elio Gallo (generale romano), 80 

Ellac (figlio di Attila; cade in batta- 
glia contro i germani; è tramandato 
dalla saga), 231, 236, 237 sg., 240, 
243 

Emnedzar (figlio di Attila), 240 

Engels, Friedrich, 71 sg. 

Enrico 1v di Francia, 234 

Epigene (greco; ambasciatore roma- 
no-orientale presso Attila), 114 

Epiro (regione della Grecia), 17 

Eraclea, 132 

Ercole Basso (marito di > Onoria), 
168 

Erelieva (concubina di > Teodimiro; 
madre di — Federico il Grande), 
241 

Erka (Helche, Herkia; moglie di Atti- 
la nelle varie saghe), 231 

Ermanarico (re degli ostrogoti; vinto 
dagli unni nel 375 d.C.; nella saga 
avversario di + Dietrich von Bern), 


24-28, 33, 157, 246 

Ernac (figlio prediletto di Attila), 156, 
236, 240; si pone con una parte degli 
unni sotto la protezione di Roma 
d’Oriente e ottiene il territorio della 
> Dobrugia, 241 sg.; viene attac- 
cato di sorpresa dagli ostrogoti, 242; 
dopo ulteriori guerre se ne perdono 
le tracce, 242 sg. 

Erodoto (fondatore della storiografia 
greca), 28, 30, 92, 211 

Eruli (popolo germanico di origine 
nordeuropea), 138, 150, 169, 237 

Eskam (sacerdote unno), 92 

Esla (ambasciatore di > Rugila nelle 
trattative con Roma d’Oriente), 34, 
113 sg., 142 sg. 

Esuperio (comandante della Legione 
Tebana dei soldati cristiani), 192 

Etiopi, 134 

Eudocia (imperatrice; moglie di > 
Teodosio n), 34, 67, 112, 158 

Eufrate, fiume, 62 sg. 

Eugenia (moglie di Napoleone m), 201 

Eugenio (ciambellano alla corte di 
Ravenna), 159 

Eurico (sovrano germanico), 234 

Eusebio, vescovo di Cesarea, 122 

Eustochio (figlia di > Paola), 15 

Eutropia (sorella del vescovo + Nica- 
sio), 174 

Ewers, Hanns Heinz, 40 

Ezio, Flavio (generale romano-occi- 
dentale e uomo politico; nato in- 
torno al 390, morto nel 454 d.C.), 
234 sg., 243; natali, 104 sg.; come 
ostaggio presso + Alarico, 107 sg.; 
come ostaggio presso gli unni, 108; 
come paggio e ufficiale della guar- 
dia del corpo, 108 sg.; assolda gli 
unni, 109 sg.; nel 429 magister mili- 
tum di Roma d’Occidente, nel 432 
console, viene quindi destituito, 
riesce a imporre la sua reintegrazio- 
ne con l’appoggio unno e ridiventa 
console nel 437 e 446, 111 sgg.; e i 
burgundi, 116-121; libera Orléans 
dagli unni, 178 sg., 181; combatti- 
menti contro gli unni tra Loira e 
Marna, 179, 180 sg., 183-185, 186 
sgg.; attraversa la Marna con i suoi 


è 


264 


federati, 189; e la battaglia dei > 
Campi Catalaunici, 189-200; e > 
Torismundo dopo la morte di Teo- 
dorico, 168; e l’invasione unna del- 
l’Italia settentrionale, 220; riceve 
rinforzi da Roma d’Oriente, 220 sg. 


Fan Kuai (generale sotto l’imperatrice 
> Kao Lù), 54 sg. 

Fastida (principe dei gepidi), 117 

Federico n (il Bellicoso) di Bamberga, 
194 

Federico il Grande, 234, 246 

Ferdinando n d’Aragona, 81 

Ferghana, 57 

Fernpass, 221 

Fiesole (Faesulae), battaglia di (401 
d.C.), 107, 119 

Filimero, 39 

Filip (autore), 41 

Finlandia, 29 

Finlandia, golfo di, 26 

Fleurie, 117 

Foresta Nera, 170 

Fozio (patriarca), 126 

Franchi (tribù germanica del gruppo 
dei germani del Weser-Reno), 28, 
157, 162, 200; merovingi, 176; ri- 
puari (orientali), 169, 181, 184 sgg.; 
salii, 181, 184 sg. 

Franchi renani, 150 

Francia, 78, 85, 111 

Franke/Trauzettel (autori), 42 

Fredegario (sacerdote burgundo), 191 

Friuli (regione dell’Italia settentrio- 
nale), 211 

Fiunfkirchen, 317 


Galla Placidia (figlia dell’imperatore 
romano Teodosio 1, sorella e amante 
dell’imperatore +> Onorio; sposa 
nel 414 d.C. il re goto Ataulfo, nel 
417 il generale e — dal 421 — co- 
reggente di Onorio, Costanzo; go- 
verna in vece di suo figlio > Va- 
lentiniano m; muore nel 450 d.C.), 
109-113, 159, 162, 165, 182 

Gallia (comprendente l’odierna Fran- 
cia, Belgio e Alpi marittime), 15, 21, 
106, 119, 122, 168, 171 sg., 180 sg., 
189, 204, 218 


Galliani, Ferdinando (abate), 152 

Gange, fiume, 56 

Garda, 217 

Garda, lago di, 208 

Gaudenzio (padre di + Ezio), 106 

Gaut (sovrano goto della stirpe degli 
amali), 26 

Gautier, E.F., 166 

Geer (fiumicello), 171 

Genghis Khan (fondatore dell’impero 
mongolo; morto nel 1227 d.C.), 35, 
72, 101, 149, 165 

Genova, 216 

Genoveffa, santa (patrona di Parigi), 
175 sg. 

Genserico (re dei vandali dal 428 al 
478 d.C..; figlio di > Godegisel), 162 
sg., 234; dalla Spagna al Nordafri- 
ca, 164-166; conquista Hippo Re- 
gius e Cartagine (439 d.C.), 165; e 
Attila, 166 sg. 

Gepidi (popolo germano-orientale; 
secondo Giordane sono emigrati 
dalla Scandinavia con i goti; fini- 
scono sotto il dominio unno; si li- 
berano sotto > Ardarico; soccom- 
bono agli avari nel 566 d.C.), 117, 
125, 149-151, 156 sg., 169 sg., 184 
sgg., 188, 190, 200, 237, 240, 244. 

Germani (gruppo di popoli), 20 sg., 
80, 117, 118 sg., 129, 204 

Gerusalemme, 16 

Gfròrer, August Friedrich, 213, 215 

Gheism (figlio di Attila e una sorella 
di > Ardarico), 236, 240 

Gibbon, Edward, 104 sg. 

Ginevra, 171 

Ginevra, lago di, 121, 126 

Giordane (Jordanes, Jordanis, Ior- 
nandes; cronista dei goti); sull’a- 
spetto e il carattere degli unni, 12; 
su Ermanarico e gli ostrogoti, 28, 31 
sg.; sull’origine degli unni, 39 sgg.; 
su Attila e il ritrovamento della 
spada di Marte, 73; su > Andagi, 
157; sui combattimenti tra Loira e 
Marna (451 d.C.), 179-182; sui mo- 
tivi della ritirata di Attila sulla 
Loira, 182 sg.; sulla battaglia dei 
Campi Catalaunici, 189 sgg., 194 
sgg.; sulla morte di + Teodorico, 


265 


194 sg., 198 sg.; su Attila e il > 
Campus Mauriacus, 197 sg.; sulla 
ritirata degli unni dalla Champa- 
gne, 203; sull’invasione unna dell’I- 
talia settentrionale, 210 sg.; su At- 
tila davanti e ad Aquileia, 211 sg.; 
sulla minaccia di guerra di Attila a 
Marciano, 222; sul rinnovato invio 
di truppe in Gallia da parte di At- 
tila (453 d.C.), 222; sulla spartizio- 
ne del potere in Europa intorno al 
(453 d.C.), 223; sulla morte di Atti- 
la, 223; sul cerimoniale per la morte 
di Attila, 224-226; sulla lotta per il 
potere dei figli di Attila, 236 sg.; 
sulla battaglia degli unni contro i 
germani sotto + Ardarico, 237 sg. 

Giordano, fiume, 15 

Giovanni (imperatore romano d’Oc- 
cidente dall’anno 423 al 425 d.C.), 
109 

Giove (signore dell’Olimpo romano), 
14, 76 

Girolamo (Hieronymus; dottore della 
chiesa), 15-18, 120 

Giuda Maccabeo (condottiero ebrai- 
co), 58 

Giuditta (personaggio dell'Antico Te- 
stamento), 229 

Giulie, Alpi, 17, 207 

Giustiniano 1 (imperatore romano 
d’Oriente dal 527 al 565 d.C.), 68, 
244 sg. 

Goar (principe alano), 125 

Goatsi (tribù nomade al tempo di > 
Tumun), 49 

Gobi (deserto dell’Asia centrale), 57 

Godegisel (re dei vandali dal 406 
d.C.), 99, 163 

Gordon, G.D., 42, 190 sg. 

Goti (principale popolo dei germani 
orientali, costituitosi sulla Vistola 
inferiore dopo l’emigrazione dalla 
Scandinavia; intorno al 150 d.C. 
scorrerie in Grecia, Tracia e Asia 
Minore; occupò la provincia roma- 
na di Dacia. Divisione in + Ostro- 
goti e > Visigoti), 18 

Gracchi (Gracco; nell’antica Roma 
appellativo della nobile famiglia di 
origine plebea dei Semproni), 58 


Grado, 214 

Gran (affluente del Danubio), 232 

Gransone (antica famiglia veneziana), 
217 

Grecia (anche greci), 17, 70 sg., 221 

Gregorio (Giorgio Fiorenzo), vescovo 
di Tours; sull’invasione unna della 
Gallia, 170-173; sull’assedio e la li- 
berazione di Orléans, 178 

Groot, J.J.M. de, 43, 53 sg., 56 

Grousset, René, 57, 149 

Gualtiero e Ildegonda (poema epico), 
230 

Guénard, M., 203 

Guglielmo il Conquistatore, 164 

Gundebaudo (principe dei franchi ri- 
puari), 181, 184 sgg. 

Gunderico (re dei vandali dal 406 al 
428 d.C.), 163 

Gundicario (Gundakar, Guntiarius; re 
dei burgundi), 120, 125 sg. 

Gunther (nel Cantare dei Nibelunghi), 
124, 127 

Gustavo Adolfo, re di Svezia, 234 


Hadhramaut (regione  dell’Arabia 
meridionale), 80 

Hagen di Tronje (nel Cantare dei Nibe- 
lunghi), 124, 128 

Hambis, Louis; 169 

Han, imperatori (dinastia cinese), 42, 
53, 62 

Hiao Hui (figlio dell'imperatrice > 
Kao Li), 53 sg. 

Hiao Wen (imperatore cinese), 60 

Hippo Regius (Ippona), 19, 164, 165 

Hirth, Friedrich, 63 

Hisarna (re goto o principe della stirpe 
degli amali), 26 

Hitler, Adolf, 26, 94, 204, 211, 234, 
235 

Hiung-nu, Hsiung-nu, Hung-no, bar- 
bari Hu o Hun (popolo asiatico 
dell’epoca precristiana), 42-63, 88, 
235 

Homeyer, Helene, 41, 128, 209, 220 

Hsia (dinastia cinese), 43 sg. 

Hugo, Victor, 167 

Hulmul (re goto o principe della stirpe 
degli amali), 26 


Ichise (re degli unni intorno al 127 
a.C.), 67 
Idazio, vescovo di Aquae Flaviae, 110, 
220 sg. 
IJIdico (Hildico; Crimilde?; ultima 
moglie di Attila), 223, 226-229 
Île-de-la-Cité (isola della Senna; anti- 
co centro di Parigi), 176 
Ii, fiume, 46 sg. 
Illiria (regione a oriente di Adria fino 
all’Epiro), 106, 134, 138, 157 
Impero romano (nello spazio di tempo 
considerato da questo libro); la sua 
decadenza inizia intorno al .270 
d.C.; sotto > Diocleziano diventa 
una monarchia assoluta nel 284, 
suddivisione in dodici diocesi; Co- 
stantino I reggente delle province 
occidentali dal 306 sconfigge il mo- 
narca della parte orientale dell’im- 
pero nel 332 e diventa unico sovra- 
no fino al 337 d.G.; trasferisce la 
capitale a Costantinopoli (Bisanzio) 
nel 330; dopo la sua morte (340 
d.C.) divisione dell'impero in due 
parti: l'Occidente a Costante e 1’O- 
riente a Costanzo; Teodosio 1 riuni- 
sce ancora una volta l'impero ro- 
mano; dopo la sua morte nel 395 
d.C. nuova divisione; costituzional- 
mente l’unità dell'impero continua 
a sussistere, ma i governi seguono 
direzioni politiche distinte. > Ro- 
ma d’Occidente e > Roma d’O- 
riente 
India, 63 
Indo, fiume, 57 
Indra (divinità indiana), 76 
Iran, 150, 172 
Irlanda, 93 
Isabella 1(la Cattolica) di Castiglia, 81 
Isauri (popolazione montanara del- 
l’Anatolia meridionale), 134 
Isidoro di Siviglia, arcivescovo, 191, 
205 
Islanda, 79, 232 
Ister (antico nome del Danubio), 11, 
30, 34 
Istria (tra il Golfo di Trieste e il 
Quarnaro), 216 
Italia, 162, 168, 207 


266 


} 


Ittiti (popolo indogermanico dell’Asia 
Minore orientale), 100 
Iulia Traducta (odierna Tarifa), 164 


Kaiseraugust, 170 

Kalgan, 48 

Kao (imperatrice cinese della dinastia 
Han), 53 sg., 55 

Kao Li (imperatrice cinese), 53 sg. 

Kapos, fiume (affluente del Danubio), 
239 

Kaposvar (fortezza), 239 

Kara Irti$, fiume, 46 

Kasahstan, 78 

Kaufmann, Georg, 192 

Kerb, stretto di, 30 

Keve (generale unno; personaggio di 
un’antica saga magiara), 239 

Khaba (figlio leggendario di Attila e 
di + Onoria), 240 

Khorasan (regione steppica nell’Iran 
nord-orientale), 91 

Khyber, passo di, 57 

Kie (imperatore cinese), 44 

Ki Pu (dignitario sotto l’imperatrice 
> Kao Lù), 55 sg. 

Kluge, Friedrich, 225 

Kreka (moglie di Attila), 95 sg. 

Kretschmayer, Heinrich, 213 sg. 

Kuban, fiume, 31 

Kubilay Khan (sovrano dei mongoli, 
1259-94; nipote di Genghis Khan), 
52, 165 

K’ung-fu-tzu (Confucio; filosofo e 
fondatore di religione cinese), 45 
Sg. 

Kyzyl, 46 


La Cheppe > Campus Mauriacus 

La Céte Robert (a est di La Cheppe), 
201 

Lampertheim (sull’Altrhein), reperti 
burgundi presso, 125 

Langres, 171 

Laon, 189 

Lao-shan (Kuyuk; sovrano unno; fi- 
glio e successore di > Motun), 57 
Sg. 

Laszlo, Gyula, 83 

Lech, fiume, 177 

Leitha, fiume, 194 
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Leone 1, Magno, papa; tratta la pace 
con Attila (452 d.C.), 120, 207 sg.; e 
il rimpatrio dei prigionieri dal ter- 
ritorio unno, 219 

L’Epine, 203 

Letaudin, H., 193 

Le Tourneux (studente d’ingegneria), 
197 

Liegnica (Liegnitz), 72 

Liguria (regione dell’Italia settentrio- 
nale), 210 

Lione, 120, 171 

Litorio (generale e luogotenente di > 
Ezio; comanda i cavalieri unni), 110 

Loira, fiume, 76, 179, 182, 184, 223 

Longobardi (popolo germanico che 
secondo una singolare [dubbia] tra- 
dizione proviene dalla Scandina- 
via), 212, 234 

Lubecca, 214 

Luigi xv (il Beneamato) di Francia, 28 

Lupo (Saint Loup), vescovo di Troyes, 
177, 183, 208 


Maastricht, 172 

Macedonia (regione storica della pe- 
nisola balcanica), 17 

Maenchen-Helfen, Otto J., 150 sg., 
210 sg., 219 sgg., 238 

Magdeburgo, 234 

Magiari (ungheresi; popolo del basso- 
piano danubiano centrale), 246 

Magnitogorsk, 78 

Mago (antica famig. veneziana), 217 

Magonza (Magontiacum), 85, 125 sg. 

Malalas, Giovanni (monaco siriaco); 
sulla morte di Attila, 228 

Mama (principe unno), 100 

Manica, canale della, 150 

Mannheim, 85 

Mantova (Mantua), 208 

Marcellino Conte (cancelliere di Giu- 
stiniano I; scrittore illirico), 68 sg. 

Marciano, Flavio Giulio Valerio (ge- 
nerale romano-orientale; sposa —> 
Pulcheria e diventa imperatore dal 
450 al 457 d.C.), 110, 160 sgg., 166, 
169, 183, 207, 218, 220-222, 237 

Marcomanni (tribù germanica ap- 
partenente al popolo dei suebi), 17, 
150 


Marco Polo, 52, 93 

Margo (Margus; città sul Danubio 
nella Mesia illirica; odierna PoZarec 
o Passarowitz), trattato di (patto tra 
Roma d’Oriente e unni, 435 d.C.), 
100, 115 

Maria Antonietta di Francia, 201 

Marino di Tiro, 62 

Mario, Gaio (generale romano; 156-86 
a.C.), 27, 119 

Marmara, mare di, 132 

Marna, fiume, 176, 188; > Cha- 
lons-sur-Marne 

Mar Nero, 12, 15, 26, 29, 33, 40, 129, 
241 

Maroboduo (re dei marcomanni), 232 

Maros, fiume (affluente del Tibisco), 
83 

Marsiglia, 21 

Mars-la-Tour, 201 

Marte (Ares; dio della guerra), 14, 73 

Marx, Karl, 71 sg. 

Massimiano, Marco Aurelio Valerio 
soprannominato Erculio (impera- 
tore romano), 192 

Massimino (ambasciatore di Bisan- 
zio), 136, 153 

Mastalico (antica famiglia venezia- 
na), 217 

Maurer, Ch. F., 192 

Mauri (tribù berbere), 163 

Maurizio (comandante della Legione 
Tebana dei soldati cristiani), 192 
sgg. 

Maurizio (figlio di > Mundo), 245 

Mazzarino, Santo, 130 

McGovern, William Montgomery, 
51 

Mediterraneo, mare, 129, 132, 165 

Memorio, diacono, 184, 185 

Meotide, Palude (sul Mar d’Azov), 15, 
30, 40 

Meroveco (principe dei franchi salii), 
181, 185 

Merovingi (stirpe regale franca), 28, 
179, 185 

Mesopotamia, 56 

Messico, 58 

Metamauco, 213 

Metz (Divodurum), 170, 172 sg., 178, 
186, 231 


Michie, Alexander, 48 
Migne, J.P., 210 
Milano (Mediolanum), 19, 208 sgg., 
218; editto di Milano, 102 
Mincio, fiume, 208 
Mitra (dio della luce), 15, 18 
Mocenigo (antica famiglia venezia- 
na), 217 
Molmenti (cronista), 217 
Mommsen, Theodor, 111-113 
Mongolia, 46, 48 sg., 88, 101, 149 
Monmouth, duca di, 236 
Mont Armé (odierna Mont Aimé), 
fortezza di, 176 
Mont de Pitié (il Piémont), 200-202, 
205 
Montecassino, 150 
Montezuma n (sovrano dell’impero 
azteco), 208 
Montmartre, colle di (Parigi), 175 
Moravcesik, Gyula, 229 
Mosca, 114, 228 
Mosella, fiume, 15 
Mosella, valle della, 170 
Motun, lo shan-yu (Bordur, Maodun, 
Maudun; figlio maggiore di > Tu- 
mun; sovrano degli unni), 49-57, 69, 
78, 88, 101, 235 
Moulin-à-Vent, 117 
Mourmelon-le-Grand, 205 
Mundo (Mundus; nipote di Attila; fi- 
glio di > Gheism), diventa capo 
degli > scamari, combatte i gepidi 
e Roma d’Oriente, 244; si allea con 
Teodorico il Grande, diviene gene- 
rale, si reca a Bisanzio da Giusti- 
niano 1, salva il trono imperiale con 
> Belisario nel 532 d.C., riceve la 
signoria dell’Illiria, combatte gli 
ostrogoti e viene ucciso, 244 sg. 
Mundzuch (principe unno; fratello di 
+ Rugila; padre di Attila), 35, 67, 
69, 143, 158, 226, 244 
Mussolini, Benito, 235 


Nagyszéntmykl6s (Ungheria), tesoro 
degli unni di, 83, 85 

Naisso (Niò), 134, 138 

Nantivet, Redoute (bastione) de, 189, 
202 

Napoleone 1, 204, 211, 234 
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Napoleone m, 201 sg. 

Napoli, 152 

Narbona, 111 

Nedao, Nedad (fiume non localizza- 
bile sul quale secondo Giordane eb- 
be luogo la battaglia di sterminio 
degli unni), 238-240, 246 

Nemours (Ad Fratres), 164 

Nerone (imperatore romano, 54-68 
d.C.), 234 

Nicasio (Nigaise), vescovo di Reims, 
173 sgg., 177 

Nikopol (Nicopoli), 13, 242 

Nisibi, 129 

Noblette (fiumicello presso il + 
Campus Mauriacus), 194, 196 

Normanni (abitanti della Scandina- 
via e della Danimarca), 115, 166, 
176 

Novae (Svistov), 134 


Octar (Uptar; fratello e coreggente di 
— Rugila), 35, 67, 69, 100, 122 sgg., 
158, 226 

Oder, fiume, 75 

Odoacre (figlio del principe unno > 
Edeco; comandante delle truppe 
mercenarie germaniche, depone nel 
476 d.C. l’ultimo imperatore roma- 
no d’Occidente e regna in Italia; 
viene assassinato nel 493 d.C. da 
Teodorico il Grande), 137, 157, 241 

Oebarsio (principe unno; fratellastro 
di > Rugila e > Octar), 67, 69, 
158 

Ofen-Buda (quartiere di Budapest, 
era la colonia romana di Aquin- 
cum), 232 

Ogodai, gran khan, 72 

Olanda, 152 

Olimpiodoro (storiografo greco); sui 
burgundi, 125 sg. 

Oloferne (generale del Vecchio Testa- 
mento), 229 

Omero (poeta greco), 232 

Onegesio (consigliere supremo di At- 
tila), 94 sg., 144, 149, 153, 156 

Onoria, Grata Giusta (figlia di > 
Galla Placidia e Costanzo), 53, 
159-162, 166, 168, 229 

Onorio (imperatore romano d’Occi- 
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dente dal 395 al 423 d.C.), 102, 104, 
108 sg., 112, 214 

Orenburg, 78 

Oreste (di Pannonia, accompagnatore 
di > Edeco), 134 sg., 137, 152 sg. 

Orhon, fiume, 46 

Orléans (Aureliana; sulla Loira; la 
città più a nord del regno dei visi- 
goti), 176, 178 sg., 181, 182 sg., 186, 
196 

Orte (leggendario figlio di Attila), 231 

Ortlieb (leggendario figlio di Attila), 
231 

Osma (OSam), fiume (affluente del 
Danubio), 176 

Ostrogoti (+ goti), 25 sg., 169, 223, 
240; e il primo attacco unno nel 375 
d.C., 30 sg.; sotto la sovranità unna, 
149-151, 156 sg.; come federati degli 
unni ai Campi Catalaunici, 190; 
conflitto con gli unni, 237 sg.; at- 
taccano di sorpresa nel 462 d.C. i 
nuovi insediamenti unni di > Er- 
nac e > Candace, 242 

Otacher (nome di > Odoacre nella 
saga), 231 


Padova (Padua), 215 

Paese dei Sette Fiumi (regione del 
Turkestan occidentale sovietico), 
46, 69 

Palestina, 33, 58 

Pannonia (anticamente pianura tra 
Danubio e Sava; provincia romana 
dal 9 a circa il 400 d.C.; diventò 
territorio degli unni), 17,33 sg., 114, 
120, 134, 151, 154, 163, 186, 204, 
232, 235, 238, 247 

Paola (vedova romana), 15 

Paolino (poeta ecclesiastico), 22 

Paolo Diacono (storiografo longobar- 
do), sui federati degli unni, 150; su- 
gli unni in Italia settentrionale, 
210 

Parigi, 152 

Parti (tribù del gruppo dei popoli no- 
madi nordiranici; occupano nel 250 
a.C. la satrapia seleucidica di Par- 
tia), 57, 134 

Pauli-Wissowa (autori), 106, 159 

Pavia (Ticinum), 210 


Pelagia (moglie di > Bonifacio), 111 

Pelsod, lago di (Neusiedl), 241 

Persia, 63, 91, 129 

Petra, 80 

Pietro (apostolo, primo vescovo di 
Antiochia), 104, 173 

Pietro il Grande (zar), 114, 154 

Pietroburgo, 114 

Pingtsing, 55 

Pitea (geografo, astronomo, navigato- 
re), 41 

Pitesti, 13 

Plintha (greco di Tracia; ambasciato- 
re di Roma d’Oriente presso Attila), 
114 sg. 

Po (anche Pianura padana), 208, 210, 
218, 247 

Pòchlarn (sul Danubio; Bechlar nel 
Cantare dei Nibelunghi), 128 

Poitiers, battaglia di (732 d.C.), 58, 
181 

Pértner, Rudolf, 124 

Posnania, 117 

Possidio (biografo di Agostino); sul- 
l’invasione dei vandali in Africa 
settentrionale, 164 sg. 

Potentiana, 239 

Poulain, H., 196 

Prisco di Panio (ambasciatore bizan- 
tino alla corte di Attila); sulla di- 
scendenza degli unni, 40 sg.; su At- 
tila e il conferimento di un titolo 
onorifico romano, 73 sg.; sul paga- 
mento dei tributi di Roma d’O- 
riente agli unni, 82; su Attila e la 
sua corte in tempo di pace, 92-96; 
sui negoziati di Rugila con Roma 
d’Oriente, 113 sg.; sulle legazioni di 
Roma d’Oriente presso Rugila e 
Attila, 114; sul trattato di pace di > 
Margo, 115 sg.; sull’attentato ad 
Attila progettato da Roma d’O- 
riente, 133-145, 228; sulla tavola 
rotonda di Attila, 152-156; su Attila 
e Onoria, 161; su Attila in Italia 
settentrionale, 211; sulla morte di 
Attila, 223-226, 230, 232, 234 

Probo, Marco Aurelio (imperatore ro- 
mano, 276-282 d.C.), 117 

Prospero Tirone (cronista pontificio); 
sui cavalieri unni sotto Litorio, 110; 


sul conflitto con i burgundi, 120; su 
Ezio dopo la battaglia dei Campi 
Catalaunici, 207; sulle trattative di 
pace tra papa Leone I e Attila, 207 
Sg 


Pulcheria (sorella di > Teodosio n), 


34, 160 


Quadi (tribù germano-occidentale), 


150, 169 


Radagaiso (capo di una tribù germa- 
nica; viene battuto da Stilicone), 
107 

Ramsete n (faraone d’Egitto), 100 

Raptus (re dei vandali intorno al 170 
d.C.), 163 

Raus (re dei vandali intorno al 170 
d.C.), 163 

Reggio Emilia, 218 

Reims, 167, 173, 176, 178, 188, 189, 
231 

Renane, regioni, 75 

Reno, fiume, 111, 128, 149 sg., 177, 
180, 203, 247 

Rif, monti del, 164 

Rodano, fiume, 128 

Rodolfo n (imperatore tedesco, 1576- 
1612), 40 

Roma (fino al 395 d.C. centro dell’ 
impero romano; quindi dal 403 d.C. 
sede degli imperatori romani d’Oc- 
cidente; nel 410 d.C. presa e sac- 
cheggio da parte dei visigoti di > 
Alarico), 14 sgg., 19, 30, 101-104 

Roma d’Occidente (la parte occiden- 
tale dell’impero romano dalla divi- 
sione dopo la morte di Teodosio 1; 
cessa di esistere quando + Odoacre 
depone l’imperatore Romolo Au- 
gustolo nel 476 d.C.); — Stilicone 
batte nel 401 d.C.i visigoti in Italia, 
133; presa e sacco di Roma (410 
d.C.) da parte di + Alarico, 103; gli 
unni sotto Rugila e Attila/Bleda 
combattono per Roma d’Occiden- 
te, 109-113; Roma d’Occidente aiz- 
za gli unni contro i > burgundi 
(435 d.C.), 119 sg.; il commercio in e 
con Roma d’Occidente, 128 sg.; 
Roma d’Occidente e il pericolo 


270 


germanico, 151 sg.; Roma d’Occi- 
dente e l’invasione vandala dell’A- 
frica settentrionale, 165 sg.; i nego- 
ziati con Attila, 168 sg.; Ezio muove 
contro gli unni, libera Orléans, 178 
sg.; composizione del potenziale 
bellico di Ezio contro gli unni, 181; 
la battaglia dei Campi Catalaunici, 
189-200; invasione unna dell’Italia 
settentrionale (452 d.C.), 207 sgg. 
Roma d’Oriente (impero bizantino; si 
costituì nel 395 d.C. dalla divisione 
dell'impero romano; comprendeva 
la penisola balcanica, le isole del 
Mediterraneo orientale, le province 
asiatiche, l’Egitto e la Libia; capi- 
tale Bisanzio/Costantinopoli sul 
Bosforo), e il re unno Rugila, 33 sg., 
67; patto tributario con Rugila, 82, 
115 sg.; conferimento di un titolo 
onorifico romano ad Attila, 73; 
patto tributario con Attila/Bleda, 
82, 100; Roma d’Oriente soccombe 
agli unni nella battaglia del Cher- 
soneso, 82; e il trattato di pace di 
Margo, 100, 110, 115 sg.; negoziati 
con Rugila, 113 sg.; con Attila, 114 
sg.; il commercio in e con Roma 
d’Oriente. 128 sgg.; il-tentativo di 
assassinare Attila, 130-133, 135- 


143; un terremoto distrugge nel 447_. 


d.C. il vallo difensivo intorno a Co- 
stantinopoli, 131; Roma d’Oriente 
viene'battuta dagli unni nel 447 sul 
fiume Utus, 131 sg.; nel 448 d.C. 
diventa tributaria di Attila, 133; 
Roma d’Oriente e il pericolo ger- 
manico, 151 sg.; Roma d’Oriente 
sospende il pagamento dei tributi 
ad Attila e si riarma, 160 sgg.; 
piomba alle spalle degli unni nel 
loro territorio, 207 sgg.; invia rin- 
forzi a Ezio, 220 sg.; prende sotto la 
sua protezione il figlio di Attila +> 
Ernac con una parte degli unni, 
241; deve combattere per anni con- 
tro gli unni di + Dengizico, 242 sg. 
Romolo Augustolo (figlio di > Ore- 
ste;. ultimo imperatore romano 


d’Occidente, 475-476 d:C.; deposto 


da > Odoacre), 137, 152 
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Rosomoni (popolo sottomesso dagli 
ostrogoti), 27 sg. 

Rufo (amico di > Zenone), 158 

Rugi (tribù germano-orientale; sotto- 
posti alla dominazione unna), 150, 
169 

Rugila (re degli unni insieme con il 
fratello Octar; muore nel 434 d.C.), 
33 sgg., 67-69, 72 sg., 82, 100, 112, © 
123, 158, 226 


Sainte-Ménehould, 195 

Saint-Julien, 203 

Salona, 245 

Sangibano (principe degli alani), 179, 
181, 189, 222 

Sankrityayana, Rahula, 49-52 

San Marino, 67 

Sansovino, Francesco (sull’invasione 
di Venezia da parte di Attila), 213 

Santonino, Paolo (legato pontificio), 
93 

Saona, fiume, 121 

Sapaudia (Savoia; regione a sudest e 
sud del lago di Ginevra), 121 

Saraceni (abitarono l’Arabia nord-oc- 
cidentale, e la penisola del Sinai), 
134 

Sardanapalo (re assiro), 235 

Sarmati (popolo nomade iranico nella 
steppa russa meridionale), 149 

Saro (fratello di + Sunilda), 28 

Saturnino (nobile bizantino), 158 

Sava, fiume, 134, 221, 240 

Savia (provincia nord-orientale di 
Roma d’Occidente; regione tra Sa- 
va e Danubio), 109 sgg. 

Scamari (tribù formata da senza pa- 
tria), 244 

Scandinavia, isola di, 39 

Schaffran, Emerich, 154 sg. 

Schill, Ferdinand von (ufficiale prus- 
siano), 24 

Schneider, Hermann, 29 

Sciri (tribù germano-orientale; sotto- 
posti alla dominazione unna), 138, 
156, 169 

Sciti (originariamente solo gli abitanti 
della steppa russa meridionale); 
qui: alani, 40; unni, 34, 73, 92-94, 
209; ostrogoti, 30 sg. 


Scizia (Russia meridionale), 17, 39 sg. 

Seleucidi, 58 

Seleuco 1 Nicatore (capostipite della 
dinastia macedone dei seleucidi in 
Siria), 18 ° 

Semipalatinsk, 46 

Senna, fiume, 176, 184, 188, 194 

Sennoni (tribù germano-occidentale), 
117 

Sens (Agedincum), 178 

Serdica (Sofia), 135, 136, 138, 242 

Sesto Pompeo, 165 sg. 

Sézanne, 188 

Shun-ui, principe (anche Shu-nui; fi- 
glio dell’ultimo imperatore cinese 
Hsia), 43 sg. 

Siberia, 52 

Sicilia, 166 

Sidonio Apollinare (Caio Sollio Mo- 
desto Apollinare Sidonio; poeta e 
dotto, dapprima alto funzionario 
romano, poi vescovo di Cler- 
mont-Ferrand), 11 sg.; su Ezio e i 
burgundi, 110, 120 sg.; sulla batta- 
glia dei Campi Catalaunici, 192 

Sigfrido (nel Cantare dei Nibelunghi), 78, 
124, 127 

Silistra, 106 

Silla, Lucio Cornelio (generale roma- 
no, 138-78 a.C.), 21 

Simeone (zar bulgaro), 228 

Singiduno (Belgrado), 110 

Siria, 18, 33, 62, 80 

Sirmio (Sremska Mitrovica), 110 

Skottas (un unno alla corte di Attila), 
139, 144 

Slesia, 117 

Slovacchia, 151 

Socrate Scolastico (scrittore ecclesia- 
stico); sui burgundi e gli unni, 122 
sg., 126 

Soissons, 188 

Sorosgi (tribù vinta da Attila), 116 

Spagna (anche Spagnoli), 15, 58, 163, 
220, 232 

Spartani (popolo greco), 17 

Spira, 85 

Stefani (cronista veneziano), 217 

Stilicone, Flavio (figlio di un vandalo, 
nato intorno al 365 d.C., assassinato 
nel 408 d.C. dall’imperatore + 
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Onorio; generale romano-occiden- 
tale; nel 395 d.C. reggente dell’im- 
pero per il minorenne Onorio); re- 
spinge nel 401 d.C. i visigoti di > 
Alarico, 102 sg.; nel 407 d.C. invia 
Ezio come ostaggio ad Alarico, 107; 
suo assassinio, 108-119, 163 

Strasburgo, 194 

Stridone, 15 

Stuart (dinastia reale scozzese), 236 

Stuhlweissenburg, 239 

Suchow, 46 

Suebi (gruppo di popoli germanici), 
327 

Suippes (Soppia), 167, 189, 194, 202 


Sumatra, 52 


Sunilda (Svanbild, Schwanbild; 
amante rosomona di —> Ermanari- 
co), 27 sg. 


Svistov, 13 

Szeged-Nagyszéksòs (sul Tibisco infe- 
riore), tomba unna presso, 84 

Szentes-Kistòke, 78 


Tamerlano (Timur; conquistatore 
asiatico, 1336-1405), 149 

Tarim, bacino del, 57, 62 

Tarnok, 239 

Tatulo (padre di > Edeco), 152 

Tauro, monti del, 31 

Tebe, 125 

Teia (ultimo re degli ostrogoti; cadde 
nel 552 d.C. contro Narsete), 234 

Teodimiro (princ. ostrogoto, padre di 
Teodorico il Grande), 190, 241 

Teodorico il Grande (re degli ostrogoti 
dal 471 al 526 d.C.; regnò in Italia 
dal 493 d.C.), 26, 169, 179, 215, 241, 
245 

Teodorico 1 (re dei visigoti dal 419 al 
451 d.C.), 157, 178; combatte con 
Ezio contro gli unni (451 d.C.), 181, 
183, 189, 190; sua morte nella bat- 
taglia dei Campi Catalaunici, 194 
sg., 198, 206 

Teodosio 1 (imperatore romano, 
379-395 d.C.), 102, 107, 235 

Teodosio I (imperatore romano d’O- 
riente, 408-450 d.C.), 34, 136, 140, 
142 sg., 158 sg., 160, 222, 234 


Terenzio, Afro Publio (commediogra- 


fo romano), 58 

Tertulliano (il più antico scrittore ec- 
clesiastico latino), 166 

Tessaglia (regione nord-occidentale 
dell’antica Grecia), 17 

Tevere, fiume, 14, 208 

Thompson, Edward Arthur, 42 sg., 
150, 185, 186, 190, 225 

Tigas, fiume, 92 

Tilly (generale nella Guerra dei Tren- 
t’anni), 234 

Tiphesas, fiume, 92 

Tiro, 16 

Tirolo, 221 

Tolomeo, Claudio (geografo greco), 
62, 117 

Tolosa, 111 

Tongeren, 171 sg., 173 

Torismundo (principe visigoto; figlio 
di Teodorico 1), 178, 183, 185, 190, 
198 sg. 

Toul, 189 

Tours, 170 sg., 181 

Tracia (regione orientale della peni- 
sola balcanica a sud del Danubio), 
17, 32-34, 132, 243 

Transilvania (regione storica della 
Romania), 33, 118, 125, 150 

Traserico (re dei gepidi; successore di 
Ardarico), 244 

Treviri (Augusta Treverorum; capi- 
tale dell'impero romano d’Occi- 
dente dal 284 al 400 d.C.), 15, 170, 
231 

Trigezio, prefetto, 207 

Troia, 70, 72 

Troyes, 176, 177, 183 sgg., 192, 200, 
204, 208, 210 

Tsao-tso (consigliere di un imperatore 
Han), 61 sg. 

Tsen Ping (governatore imperiale sot- 
to l'imperatrice Kao Li), 54 sg. 

Tsin (dinastia cinese), 61 

Tsung-hang-yiùe, l’eunuco, 58 

Tumun, lo shan-yu (primo sovrano 
unno conosciuto del regno degli > 
Hung-no; nato intorno al 250 a.C.), 
49 sg. 

Tung-hu (popolo nomade dell’epoca 
di > Motun), 88 

Tunisi, 164 
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Turche, popolazioni, 76 

Turchi, 132, 149, 181 

Turcilingi, 138, 150 

Turkestan, 90 

Turingi (tribù germanica; discendenti 
degli ermunduri), 150, 169, 172 


Ulan Bator, 46 

Uldin (re degli unni; padre di > Ru- 
gila e > Octar), 34, 69 sg. 

Ulisse, 71 

Ungheria, 78, 86, 108, 229 

Unimundo (figlio di > Balamber e 
della nipote di > Ermanarico), 33 

Unione Sovietica (e popolazione), 71, 
77 

Unni: prima invasione dell'Europa, 11 
sgg.; ad Antiochia, 15-20; annien- 
tano l’impero ostrogoto tra il Balti- 
co e il Mar Nero (375 d.C.), 24, 
29-33; in Siria e in Palestina, 33; 
invadono la Tracia, 33; in Panno- 
nia, 33 sg., 109; la diarchia degli 
unni, 67 sgg.; la società unna al 
tempo di Attila, 70 sgg.; gli unni e i 
loro demoni, 72; e i loro sacerdoti, 
74 sgg.; simboli e amuleti del popo- 
lo guerriero unno 77 sg.; reperti 
dell’epoca unna, 82-87, 100 sgg.; gli 
unni saccheggiano l’impero roma- 
no, 80-82; le armi degli unni, 79 sg.; 
e l’oro romano, 80-87; e le loro 
donne, 87-92; gli unni bianchi (+ 
eftaliti), 43, 91; gli unni in tempo di 
pace, 92 sgg.; come truppe merce- 
narie, 102, 104, 108; come truppe 
mercenarie per + Ezio: sotto Rugi- 
la, 109-112, sotto Attila, 112 sg.; gli 
unni battono i + burgundi sul Re- 
no per conto di Ezio (435-436), 
120-122; gli unni nel Cantare dei Ni- 
belunghi, 124, 128; gli unni e il com- 
mercio degli schiavi, 129 sg.; sotto 
Attila contro Roma d’Oriente (447 
d.C.), 131 sg.; estensione dell’impe- 
ro unno al tempo di Attila, 133, 149 
sgg.; una parte degli unni contro 
Roma d’Oriente viene respinta nel 
451 d.C., 169; il grosso degli unni 
con Attila risale il Danubio verso 
ovest, 168, 169; gli unni riducono 


Treviri in cenere (451 d.C.), 170; 
devastano Metz, 173; gli unni a 
Reims, 173 sgg.; prendono la for- 
tezza di Mont Armé, 176 sg.; attra- 
versano la Marna, 177; gli unni da- 
vanti a Orléans, 178 sg.; ritirata al 
di là della Loira, 179, 182; combat- 
timenti tra Senna e Marna, 242 
sgg.; la battaglia dei Campi Cata- 
launici, 189-200; gli unni nell’Italia 
settentrionale, 207-221; gli unni e i 
loro prigionieri, 219; gli unni in ri- 
tirata dall’Italia devastano il Tiro- 
lo, il territorio antistante le Alpi e 
Augusta, e ritornano in Pannonia, 
221 sg.; gli unni al funerale di Atti- 
la, 224 sg., 226; gli unni vengono 
sconfitti da > Ardarico sul fiume 
Nedao in Pannonia, 237 sg.; tenta- 
tivo di localizzazione di questa bat- 
taglia, 238 sg.; gli unni sotto i figli di 
Attila combattono gli ostrogoti tra 
Sava e Drava (455 d.C.), 240; sono 
sconfitti da > Valamiro, 240 sg.; gli 
unni si scindono in due parti: > 
Ernac e > Dengizico, 241 sg.; la 
fine dell’impero degli unni, 243 

Unni regali, la sippe sovrana degli, 101 

Ural, fiume, 149 

Urga, 46 

Utus (Vid; affluente del Danubio), la 
battaglia sull’, 131 sg. 

Uzendur (figlio di Attila), 240 


Vadamerca (principessa gota, sposa 
— Balamber), 157 

Valamiro (Valamero; re ostrogoto; 
amico e consigliere di Attila), 156, 
169, 190, 202, 224, 235, 240 sg., 242 

Valentiniano 1 (imperatore romano, 
364-375 d.C.), 118 

Valentiniano m (Placidio Valentinia- 
no; figlio di > Galla Placidia; im- 
peratore romano d’Occidente dal 
425 al 455 d.C.), 109, 159, 161, 235, 
237 

Vandalario (Viderico; principe ostro- 
goto), 157 

Vandali (popolo germano-orientale), 
117, 125, 134, 162-166 

Variaghi (normanni  dell’Europa 


orientale), 52 

Veneto (regione dell’Italia settentrio- 
nale), e città venete, 210, 211, 215 

Venezia, 209, 213 sg., 215, 217 

Vercingetorige (principe gallo), 232 

Verdun, 195, 201 

Versailles, 201 

Vesle, fiume, 203 

Vicenza, 215 

Vidimiro (Videmiro; principe ostro- 
goto), 190 

Vienna, Bacino Viennese, Selva 
Viennese, 75, 78, 181 

Vigilas (interprete a Bisanzio), 
135-143 

Villareno (antica famiglia veneziana), 
217 

Viminacio (odierna Kostolac), 83 

Vinitario (Vitimiro; principe ostrogo- 
to, successore di > Ermanarico), 26, 
31 sg., 157 

Virgilio Marone, Publio (poeta lati- 
no), 17 

Visigoti (tribù dei + goti), 26, 32, 
101-106, 108, 121, 162, 168, 179, 180 
sg., 183, 189, 222 

Visnu (divinità indiana), 76 

Vistola, fiume, 75, 117, 125, 163 

Vittore di Vita, 164 

Volga, fiume, 52 

Vosgi, monti, 170, 180 

Vulcano (dio romano del fuoco), 14 


Wachau (valle laterale del Danu- 
bio tra Melk e Krems in Austria), 
128 

Wallenstein (generale nella Guerra 
dei Trent'anni), 211 

Wang Tsao-kiùn (principessa cinese), 
90 

Wen-ti (imperatore cinese), 51 

Werner, Johachim, 84, 87, 150, 152 

Wieland il Fabbro (personaggio prin- 
cipale della saga germanica proba- 
bilmente più antica), 126 

Wolff, F., 206 

Wolfram von Eschenbach, 93 

Worms, 124 sg., 128 

Wotan (dio germanico del vento, nel 
sud; Odino, nel nord), 226 

Wu-ti (imperatore cinese), 62 sg. 
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Yiie-chi (nome cinese di un popolo 
combattuto e disperso da > Mo- 
tun), 57 


Zenone (generale romano-orientale), 
158 


Zerco (buffone di + Bleda), 70 

Zeus (il massimo dio greco), 76 

Zosimo (storico greco), 30 

Zungaria (regione della Cina 
nord-occidentale), 47 

Zungaria, porta di, 75 
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siderazioni dovute alla penna di scono- 
sciuti cronisti cinesi. Lo storico tuttavia 
pone una domanda: come mai un mas- 
sacratore come Attila entra nelle leg- 
gende nordiche come eroe purissimo e 


finisce, lui, un mongolo, per diventare 


uno dei grandi eroi della saga germa- 
nica? E come mai questi unni così ese- 
crati saranno alla fine dei generali del- 
l’esercito di Bisanzio? Questi barbari 
non finiscono sterminati dai « visi pal- 
lidi », ma s’impongono loro. In realtà 
non furono «barbari », né semplici 
massacratori: le astuzie diplomatiche 
di Attila, che gioca coi bizantini, ora 
di forza, ora di finezza, testimoniano 
l’eccezionalità della breve vicenda degli 
unni. 

Tracciare la storia unna, allineando i 
fatti estraibili da fonti cinesi, bizantine 
e romano-barbariche note finora solo 
agli specialisti, non era facile: renderla 
di scorrevole e piacevole lettura, pur 
senza farne un romanzo, è grande me- 
rito dello Schreiber, che unisce erudi- 


zione e misura alla sagacia e alla viva- 


cità narrative. 


Hermann Schreiber è nato nel 1920 a 
Wiener Neustadt. Ha compiuto studi 
di storia, filosofia, arte e antichità ger- 
maniche. Per alcuni anni lavorò come 
giornalista, poi, dopo i primi successi 
dei suoi libri, visse come scrittore e tra- 
duttore. Per il suo libro Parigi: bio- 
grafia di una metropoli ricevette nel 
1968 il titolo di professore. 


